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Prologue

Assis sur la vaste galerie faisant face a la rue, et soustraits aux
regards par le feuillage d’un érable majestueux, mes cousins et
moi regardions, étonnés, la longue file de marcheurs qui se
succédaient devant nous. En ce 25 juillet, ils étaient plusieurs
centaines a avoir entrepris le célébre pélerinage qui allait les
conduire jusqu’a la basilique de Sainte-Anne-de-Beaupré. Le
crépuscule qui s’était progressivement installé en faisait des
silhouettes fantomatiques. Cependant, je les distinguais
encore suffisamment pour constater qu’il n’y avait que des
hommes. Des hommes de tous ages qui affichaient par ailleurs
une grande diversité d’accoutrement, certains, un peu
débraillés, ne portant qu'une simple camisole et un short
délavé alors que d’autres arboraient une impeccable tenue de
sport. Il en allait de méme de leurs chaussures, et de toute
évidence, les quelque vingt milles a parcourir allaient s’avérer
particulierement éprouvants pour ceux qui n’étaient chaussés
que d’espadrilles toutes usées.

A peine entré dans la préadolescence, et méme si je
révais d’arpenter le monde, il n’avait jamais été question que
je me joigne aux pelerins. Et pourtant, par un prodige
stupéfiant, je me suis tout a coup envolé, me retrouvant parmi
eux alors qu’ils profitaient d'une courte pause prise sur le
terrain de jeu situé devant I’église de la paroisse. Fait tout aussi
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déconcertant, jétais en compagnie du Grand Jules, ce
marginal de mon patelin qui était bon comme du bon pain,
mais un peu débile. Doté d'une force exceptionnelle, ce géant
allait pouvoir m’aider a tenir durant les six longues heures de
marche qui s’annoncaient. Ayant emprunté 1'avenue Royale,
qui longe en partie le fleuve en suivant un relief fait de courbes,
de montées et de descentes, nous avons traversé
successivement les villages de Beauport, de Courville, de
Boischatel, de L’Ange-Gardien et de Chateau-Richer,
franchissant de nombreuses rivieres et entrapercevant
maisons, fermes, chapelles, croix de chemin, fours a pain et
caveaux a légumes.

Puis, ce fut 'apparition de la Basilique, dont les deux
hautes tours se profilaient sur un ciel étoilé. Nous nous
sommes alors fondus dans une foule innombrable arrivée au
cours de la semaine précédente par train, par bateau ou par la
route. C’était le dernier jour de la neuvaine dédiée a sainte
Anne, mére de Marie, et tous souhaitaient prendre part a la
procession aux flambeaux qui s’apprétait a s’ébranler. Le
Grand Jules et moi nous sommes insérés dans ce cortege aussi
imposant que silencieux qui s’engageait dans le magnifique
chemin de croix aménagé sur le flanc dune colline
avoisinante. A la lueur vacillante des flambeaux, les
personnages en fonte bronzée de grandeur nature qui
occupaient les quatorze stations paraissaient étonnamment
vivants. C’était fascinant de les voir interagir. Et voila qu’au
moment ou de retour sur ’esplanade, nous nous préparions a
entrer dans la basilique, je me suis soudainement éveillé.

Cela fait un bon moment que je n’ai pas fait ce genre de réve.
Bien siir, comme tout un chacun, je réve toutes les nuits.
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Cependant, a la différence de bien des gens, j’ai une bonne
capacité de me souvenir de mes réves. Je me souviens
particulierement des réves élaborés qui surpassent les simples
impressions, émotions ou images qui affleurent a la
conscience, et qui se structurent autour de trames narratives.
Il m’arrive méme a ’occasion de faire des réves tres spéciaux
au cours desquels j’ai pleinement conscience d'étre dans un
réve, sans que cela m'empéche de le poursuivre et de le vivre,
des réves lucides dont je controle jusqu’a un certain point le
déroulement. Dans ces cas, je deviens un véritable acteur de
fictions qui m’apparaissent tout a fait réelles, méme si elles me
placent dans un contexte ou je peux transgresser les lois
physiques et vivre I'impossible, par exemple voler tel un
oiseau. Se référant fréquemment a des évenements, des lieux
ou des personnages qui ont laissé précédemment une trace
dans mon esprit, ces fictions amalgament de facon insolite le
réel et 'imaginaire.

Relevant d’un tel schéma, la scéne qui a servi de trame
au réve dont je viens de sortir m’a plongé dans un passé
lointain. Cela n’est pas pour me surprendre. D’une part, étant
parvenu a ce grand age ou l'on ne se projette pratiquement
plus dans l'avenir, mes réflexions s’inscrivent aujourd’hui le
plus souvent dans une perspective rétrospective. D’autre part,
le vieillard que je suis devenu a conservé de facon quasi intacte
sa mémoire a long terme. Il n’empéche que le principal
souvenir ayant nourri ce réve est emblématique. Il me donne
beaucoup a penser. Je revois le gamin assis sur la galerie qui,
triste de ne pas étre du pelerinage non plus que d’aucun autre
périple prévisible, s’était promis de parcourir le monde. Une
promesse extravagante qui, aux yeux de quiconque, aurait
paru a I’époque absolument chimérique. Non seulement tres
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peu de personnes de mon entourage, voire aucune, n’avaient
la chance de voyager hors du Québec, mais mes parents ne
possédant pas de voiture, je n’avais personnellement que ma

icyclette pour dépasser, un peu, les limites de mon périmetre
bicyclett d les limites d t
habituel. Et pourtant, ma résolution déraisonnable allait se
concrétiser dans une large mesure.

J’ai effectivement beaucoup voyagé. Toutefois, cela
releve désormais du passé. Je ne peux méme plus envisager de
rendre visite a mes enfants et petits-enfants qui vivent a
I’étranger. Le mois dernier, apres la mort de ma femme, et en
raison de la progression de ma malvoyance, jai di me
résoudre a abandonner mon appartement. Solitaire depuis
toujours, je n’aurai assurément que tres peu de contacts avec
les autres hotes de la résidence ou j’habite maintenant. Et
comme je ne peux plus lire ni écrire, il semblerait qu’il ne me
reste que I’écoute de la musique et de balados pour meubler
mon temps et éviter de m’enliser dans la somnolence.

Ah ! Je ne vais tout de méme pas me résigner a une vie
d’une tristesse ennuyeuse en attendant la mort. Méme dans les
périodes les plus difficiles que j’ai eu a traverser, je n’ai jamais
accepté de baisser les bras. J’ai toujours rebondi, me voulant
actif, sinon créatif. Bien siir, je ne dispose plus que de tres peu
de moyens, et les voies qui s’ouvrent a moi sont fort limitées...
Mais, peut-étre, pourrais-je m’occuper en puisant en pleine
conscience dans mes souvenirs pour revisiter en pensée les
lieux que j’ai connus, visités ou habités au fil de ma vie. Allons,
on verra bien ce que cela donnera!



UN MONDE

AJAMAIS REVOLU






LA MAISON NATALE

Naturellement, mes souvenirs les plus anciens me ramenent a
la maison de mon enfance. La premiére image qui me revient
me montre debout, agrippé aux barreaux de mon lit d’enfant,
de ma bassinette, comme on m’apprit a désigner ce lit a 'aide
d’un anglicisme qui ne fut malheureusement pas le dernier a
m’étre inculqué. C’était probablement en juin, ce mois qui
m’avait vu naitre deux ans auparavant. Car le temps était
doux, comme il savait I'étre parfois, dans ce pays, a cette
saison. Le vent, léger, se glissait par la fenétre entrouverte et
soulevait le rideau diaphane qui laissait filtrer les rayons
lumineux d’un soleil matinal, dans lesquels se déployaient des
nébuleuses de particules de poussiere en suspension dans I’air.
A cette heure, la rue était encore déserte et, fermée, la porte
vitrée du salon double ou je nichais assourdissait tout bruit
éventuel provenant de la chambre de mes parents. Amical, le
silence était complice de cette sérénité que je connaissais pour
la premiere fois, et qui fagconna mon plus vieux souvenir.
J'allais ultérieurement développer cette capacité de
m’absorber dans 'observation de la beauté des choses et d'y
trouver un calme salutaire.

Comme ses freres et sceurs, papa avait touché quelque
sept mille dollars lors de la liquidation de la succession opérée
au moment ou le plus jeune de la fratrie avait atteint sa
majorité, soit 'age de vingt et un ans. Grace a cet héritage, mes
parents avaient acheté une jolie petite maison, construite une
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dizaine d’années auparavant, et s’y étaient installés moins
d’'un mois avant ma naissance. C’était une variante du cottage
vernaculaire américain, a deux versants de pente moyenne,
avec lucarnes en chien couché, revétue de bardeau de papier
brique, avec a 'avant une galerie sous auvent. On trouvait a
I’étage un appartement exigu, qui était en location. Le rez-de-
chaussée, ou nous logions, comprenait deux chambres, un
salon double, la cuisine et la salle de bain. Les parquets en
érable étaient soigneusement lustrés. Et les murs, dont je
n’arrive plus a identifier la couleur, étaient recouverts de
minces planches de bois de Colombie posées a la verticale avec
moulures au plafond, cimaises a hauteur d’appui et quarts de
ronds au plancher.

Par un jeu d’associations d’idées, voila que mes efforts
pour revoir I'intérieur de ma maison natale font ressurgir les
images de deux demeures anciennes ou j’ai habité longtemps
apres avec des copains et qui présentaient des murs de facture
similaire. Toutes les deux tronaient en plein milieu de champs
qui, n’étant plus cultivés, étaient couverts de fleurs sauvages,
I'une dans le rang du Bord de ’Eau, a Saint-Bernard, I’autre
dans le rang Sainte-Anne, au nord-ouest de I'’Aéroport de
Québec. Laissées a 'abandon depuis quelques années, elles
avaient exigé une remise en état relativement laborieuse.
Aussi, dans les deux cas, m’est-il facile de retrouver les
couleurs pastel dont on avait pigmenté les murs.

Oups ! je me suis assoupi un moment. Mais voici qu’a mon
réveil, c’est le visage d’une jeune femme qui s’invite. Un visage
de forme ovale, encadré par des cheveux chatains, fins et
ondulés, au teint clair et aux yeux pers qui respirent
I'intelligence et la détermination. Le visage de ma mere, dont



LA MAISON NATALE 9

I’amour tendre et profond a fondé ma confiance en la vie et m’a
doté d’une forte résilience. Une mere toujours habillée avec
soin d’'une robe ou d’une jupe le plus souvent protégée par un
tablier, et chaussée de souliers a talons larges de mi-hauteur.
Une femme toute menue, mais a I’énergie inlassable, qui apres
s’étre acquittée des taches contraignantes comme le ménage,
mais aussi la cuisine qu’elle n’appréciait pas vraiment,
consacrait 1’essentiel de son temps a la couture. Lorsque le
temps ne me permettait pas d’aller jouer et explorer dans la
cour, je goutais ces moments ou elle était a son moulin a
coudre pendant que je maniais mes figurines de cow-boys,
d’indiens, de chevaux, de palissades et de fortins.

La maison était calme et tout se faisait en douceur, sauf
certains lundis, lorsque tombait la pluie ou la neige, et que
maman, excédée de travail, n’en pouvait plus d’avoir a
suspendre le linge dans la cuisine apres l'avoir passé au
tordeur. J’en ai gardé une exécration viscérale pour le bruit et
une certaine aversion pour le premier jour de la semaine. Mise
a part la semaine sur trois ou mon pere, infirmier, travaillait
de nuit et dormait par conséquent une bonne partie de la
journée, Radio-Canada baignait la maison de musique
classique et de chanson francaise. Le midi, maman écoutait
Les Joyeux Troubadours, une émission radiophonique dont
jai encore en téte les premieres strophes de la chanson-
theme : « Ne jamais croire, toutes ces histoires, c'est comme
ca qu'on est heureux / Aimer la vie et ses folies, c’est comme
ca qu’on est heureux... » Cette production toute en légereté
m’a fait connaitre une large part du répertoire de la chanson
francaise. Ce qui explique, par exemple, que je n’ai jamais pu
me balader dans Paris sans fredonner Douce France du fou
chantant Charles Trenet ou encore J'ai deux amours
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interprétée par Joséphine Baker. Dans ces mémes années de
ma tendre enfance, je commencais a me faire l'oreille a la
musique classique, captivé par les coups de canon et le
tintement des cloches de 'Ouverture 1812 de Tchaikovski, ou
enchanté par la Rhapsodie sur un théme de Paganini de
Rachmaninov.

A Tlarriere de la maison, une porte donnait sur un
tambour qui, dans mon souvenir, apparait immense.
Entourée, comme il se devait dans cette société traditionnelle,
d’une cléture en piquets, la cour ouvrait sur un jardin fleuri de
lys et de roses au milieu duquel tronait un cadran solaire
rustique. Des décennies plus tard, j'apercevrai des terrains
ainsi cloturés dans des quartiers populaires de Bucarest. Je
m’y étais rendu pour dispenser une formation a des hauts
fonctionnaires roumains. Alors que je croyais disposer de dix
jours pour le faire, on m’apprend en arrivant sur place que
jallais devoir composer avec deux jours en moins en raison
des célébrations de la Paques orthodoxe. J’ai donc bénéficié
d’une longue fin de semaine pour découvrir quelque peu ce
pays qui présentait toujours les stigmates du régime totalitaire
communiste qui I’a vampirisé pendant quarante-cinq ans.

Comme les services touristiques étaient encore tres peu
développés, j’ai eu recours a un chauffeur de taxi qui m’a
baladé pendant une journée en Transylvanie, nous arrétant
notamment au chateau de Bran, le fameux chateau du
mythique comte de Dracula. Dans la capitale, de longues
promenades m’ont permis de découvrir un centre-ville aux
édifices parfois remarquables mais défraichis, d’anciens
quartiers populaires non remaniés, des quartiers plus récents
avec leurs avenues bordées d’immeubles staliniens, et
quelques beaux parcs. Et j’ai bien sir visité le Palais du peuple
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que Ceausescu le mégalomane s’est offert. Regorgeant de
matériaux rares, tels le marbre et le cristal, et comprenant
mille cent pieces réparties sur douze étages, ce palais constitue
le plus grand batiment en pierre au monde. Il aura cotté 40 %
du PIB du pays pendant sa construction qui s’est échelonnée
de 1984 a 1989, et aura nécessité la destruction de 20 % du
centre historique de la ville, soit 30 églises et 7 000 maisons.
Il représente probablement un des vestiges les plus éloquents
de la monstruosité des régimes totalitaires staliniens.

Ce midi, une soupe aux pois traditionnelle était au menu. On
veut sans doute faire plaisir aux vieux, mais en ce qui me
concerne c’est plutot raté. Je n’ai jamais beaucoup apprécié
cette cuisine de blicherons plus ou moins fade et sans saveur,
fondée sur des recettes américaines ou britanniques.
Heureusement, la gastronomie québécoise a beaucoup évolué
au cours des ans grace aux apports d’immigrants issus de
multiples horizons et a l'inventivité de chefs qui ont su
élaborer de nouveaux mets avec les ingrédients de notre
terroir et imaginer des versions revisitées de nos plats
traditionnels. Ces idées anodines me sont venues en téte au
sortir de ma sieste d’apres-repas.

Mais je reviens a ma petite enfance. Le soir, apres le
repas, et les fins de semaine, en journée, mon pére aimait nous
promener, ma sceur ainée et moi, en été, dans un chariot pour
enfant que 'on qualifiait d’express, en hiver, dans une traine
sauvage. Car a I'’époque, a la saison froide, les trottoirs et les
rues restaient couverts d’une neige durcie ou glacée. On se
contentait de dégager la chaussée a l'aide de grattes, des
chasse-neige qui poussaient la neige sur les c6tés, ou de
souffleuses qui la rejetaient a distance. Comme il y avait
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encore relativement peu de véhicules automobiles, on se
bornait a épandre du sable dans les pentes, entendu que des
chaines a neige étaient installées sur les pneus. Je conserve
quelques souvenirs des divers marchands qui livraient
toujours leurs produits a domicile en voiture a cheval : les
bouchers, laitiers, maraichers, boulangers et, bien str, les
glaciers, puisque peu de gens possédaient alors un
réfrigérateur. Je revois les moineaux picorer le crottin dont
l'odeur me revient.

Hélas, cette maison qui m’était si chere est disparue
avant méme la fin de ma petite enfance. Afin de pouvoir
accueillir leur quatrieme enfant, mes parents ont en effet
résolu d’agrandir et de réaménager notre appartement. Non
seulement une annexe comprenant deux chambres a été
ajoutée a l'arriere, mais les piéces existantes ont été
transformées. La salle de bain a changé de place, un systéme
de chauffage a I’eau chaude a été installé, le poéle d’antan avec
ses longs tuyaux a été remplacé par une cuisiniere électrique
et la cheminée a été murée. En outre, a 'extérieur, le bardeau
de papier brique a fait place a du bardeau d’amiante. Les
ouvriers arrivaient a sept heures le matin et maman, déja
enceinte de plusieurs mois, devait vaquer a ses occupations
dans le bruit et la poussiére. Quant a moi, j’y perdis mes
reperes : plus de salon double, plus de tambour arriére, plus
de jardin fleuri, mais une maison quelconque entourée de
pelouse. A quatre ans, j’accusais donc mes premiéres pertes :
disparue la maison de ma petite enfance et, peu de temps
apres, évanouie ma place de « garcon unique ». Je revois le
visage un peu chagrin que j’affichais sur les photos prises dans
I’année qui a suivi.
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Je me suis accordé quelques jours de pause avant de reprendre
le fil de ce soliloque, histoire de me remettre des émotions qui
m’ont quelque peu bouleversé a la suite de la remontée de mes
souvenirs les plus anciens. Sans étre hypersensible, avec I’age,
je suis assurément devenu plus émotif. Mais, cela n’est pas un
mal. D’ailleurs, me remémorer des lieux et des événements qui
ont faconné mon existence en tentant de refouler les émotions
qui s’y rattachent serait non seulement stupide, mais
impossible.

Somme toute, et malgré une fin légerement abrupte, la
petite enfance m’a été clémente. Et a peine agé de cinq ans, je
me dégageais pour la premiere fois de mon cercle familier.
Mon entrée a la petite école fut pour le moins rocambolesque.
L’hiver précédent, comme je démontrais un intérét évident
lorsque mon pére ou ma mere aidait ma sceur ainée a faire ses
devoirs ou a apprendre ses lecons — je tentais de la prendre de
vitesse pour répondre aux questions, ce qui lagacait
évidemment —, mes parents avaient décidé de m’inscrire a
I’école, méme si je n’avais pas 'age réglementaire. Papa, qui a
toujours soutenu que les régles sont faites pour les humains et
non linverse, m’expliqua qu’il fallait me vieillir
temporairement d'une année, et que nous pourrions corriger
la chose ultérieurement. Cela se produisit effectivement deux
mois apres le début des classes, au moment ot je dus apporter
mon baptistaire a ’école. Arguant que j’étais bon éléve, mon
institutrice recommanda que I'on me garde, ce qui fut fait.



14 Résurgences

Le jour de la rentrée des classes, accompagné d’un petit
voisin, je pris le chemin de ’école élémentaire destinée aux
garcons. Entrés par la porte des éleves qui se trouvait a
Iarriére du batiment, nous nous sommes retrouvés dans une
salle de récréation bondée. Un peu fébrile, je regardais de tous
les coOtés. Soudain, mon copain, qui connaissait bien I’école
pour l'avoir fréquentée ’'année précédente, m’a entrainé vers
Parriere de la salle, m’incitant a me dissimuler le plus possible
pour éviter d’étre repéré par une dame qui recrutait des éléves
pour une autre école. C’est que les deux écoles élémentaires
ouvertes tout récemment, 'une réservée aux garcons, l'autre
aux filles, ne suffisaient déja plus a accueillir tous les enfants
du baby-boom d’aprés-guerre. Aussi, la Commission scolaire
avait-elle décidé d’ouvrir quatre classes, deux pour les garcons
et deux pour les filles, dans une ancienne école connue sous le
nom d’Ecole Deblois par reconnaissance envers un sénateur
qui avait donné gracieusement le terrain sur lequel avait été
érigée l'établissement en 1910. L’avertissement de mon
camarade aura été inutile, la dame recruteuse m’ayant déja
ciblé. Cependant, je n’aurai pas a m’en plaindre. Au contraire,
les deux années que j’y ai passées m’ont été fastes.

L’Ecole Deblois était située a quelque six cents métres
de chez nous, une distance que je parcourrais quatre fois par
jour puisque j’allais prendre le repas du midi a la maison. Il
n’était évidlemment pas question de bus scolaires a cette
époque, non plus que de prendre son repas a ’école. Le coin
de laruelle permettant d’accéder a I’école étant occupé par une
des dernieéres forges de I’agglomération, je prenais
quotidiennement plaisir a regarder le maréchal-ferrant attiser
le feu avec son soufflet et battre les fers rougis sur ’enclume.
L’hiver, les adultes du voisinage faconnaient des sculptures de



LE VILLAGE DE L’'ENFANCE 15

glace épousant des formes animales sur lesquelles nous nous
amusions ferme pendant les récréations. A une époque ol les
sexes étaient ségrégés et la discipline souvent assez rigide,
notre petite école comprenait exceptionnellement deux classes
de garcons et deux classes de filles, et 'ambiance y était fort
chaleureuse. En outre, en deuxieme année, j'eus le bonheur
d’avoir une institutrice adorable, une célibataire qui me traita
comme un fils.

Eh bien! ce souvenir heureux m’a laissé ensommeillé. 11 faut
dire que l'institutrice en question était belle comme un ange.
Quant a cette école dans laquelle je me suis tant plu, je crois
qu’elle était emblématique de ce qu’était mon patelin. Car,
méme s’il était en voie d’urbanisation et qu’il venait de
recevoir le statut de cité, Giffard conservait a 1’époque la
mentalité d'un gros village, et les traces de son passé
champétre y étaient encore bien présentes. Pour accéder a des
champs, je n’avais a gravir qu’une cote sur quelques centaines
de metres, exactement quatre coins de rue au nord de chez
moi. On y trouvait une grosse ferme laitiere, des champs de
culture maraichere a perte de vue et, surtout, un mystérieux
ruisseau, le ruisseau de la Cabane aux Taupieres ou ruisseau
du Moulin, qui coulait en cascade au fond d’un ravin escarpé
et profond qui traversait un bocage ot j’avais plaisir a faire des
excursions. A 'adolescence, j'irai dans ce bocage pour y fumer,
a la cachette, mes premiéres cigarettes. Mais la premiére fois
ou, enfant, j’eus la chance de descendre le ravin et de marcher
dans le ruisseau, j’étais accompagné de deux adolescents, frere
et sceur, qui habitaient juste en face de chez moi. A c6té de leur
demeure, qui était en partie cachée par un énorme
marronnier, ces gens avaient un jardin ou l'on pouvait se
régaler de groseilles et autres petits fruits. A I'arriére, avait été
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construite une cabane, et le frere et la sceur, s’accompagnant
d’un accordéon, y chantaient des chansons traditionnelles du
répertoire de La Bonne Chanson, de fort belles chansons avec
lesquelles j’allais étre familiarisé moi aussi tout autant a I’école
qu’a la maison.

Lorsqu’a partir de chez moi, je me dirigeais plutot vers
le sud, j’atteignais en moins d’un kilometre les berges du fleuve
Saint-Laurent et un quai ou, a ’'automne, les gens pratiquaient
la péche a I’éperlan a la lumiere de leurs fanaux. Avec mes
copains, j’y allais pour ramasser les loches, ces petits poissons
gras dont les pécheurs ne voulaient pas et que nous mangions
avec appétit apres les avoir cuits sur un feu de bois. C’est avec
ces mémes copains qu’il m’arrivait de jouer aux indiens et aux
cowboys. Il faut dire qu’a I’époque, notre imaginaire était
essentiellement alimenté par des séries télévisées américaines
et canadiennes qui regorgeaient d’indiens, de trappeurs et de
cowboys.

Mes parents avaient pu se procurer un des premiers
postes de télévision offerts par un des grands magasins de
Québec, la Compagnie Paquet, grace a I'ami de coeur d'une
sceur de maman qui y travaillait. Aussi, apres la classe, mes
cousins et moi nous sommes-nous souvent retrouvés pour
regarder, en noir et blanc, I'une ou l'autre de nos séries
préférées. Le soir, les devoirs faits et les lecons apprises, c’est
en famille que nous écoutions certains feuilletons télévisés
comme La Famille Plouffe, Les Belles Histoires des pays d’en
haut ou Le Survenant. Je me revois fermer les yeux pour ne
pas voir Guillaume Plouffe se faire rouer de coups lors d'un
combat de boxe. D’ailleurs, par la suite, ce soi-disant sport m’a
toujours profondément révulsé. Et j'entends encore le Petit
Adagio d'Alexandre Glazounov, qui accompagnait le
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générique des Belles Histoires. Mais c’est sans doute Le
Survenant qui m’a le plus marqué. Adaptation d’'un roman du
terroir canadien-francais, cette série mettait en scene un
personnage, le Grand-Dieu-des-routes, qui, épris de liberté,
choisissait de parcourir le vaste monde plut6t que de se fixer.
S’ajoutant aux sermons du dimanche prononcés par des Peres
blancs d’Afrique en visite a Giffard et qui me permettaient de
me représenter la vie sur d’autres continents, Le Survenant a
nourri mes premiers réves de voyage, suppléant ’absence de
romans d’aventure ou de récits de voyage auxquels je n’avais
pas acces, pas plus a I’école qu’a la maison.

Ouf! décidément, cette remontée dans le temps est
lourde d’émotions. Je crois que je ferais bien de me reposer
jusqu’a demain. Méme mes yeux, qui aujourd’hui n’y voient
goutte, me causent des élancements. Tiens, je vais les fermer,
et pour m’alléger I'esprit, me laisser bercer par Greensleeves,
ce chant traditionnel anglais qui servait de theme musical au
générique du Survenant.

Allez, jai passé une bonne nuit. Je replonge dans la
configuration du village de mon enfance. A I'’époque, le secteur
habité se concentrait toujours le long du Chemin Royal alors
que le cceur du bourg s’articulait autour de I'église et d'un
terrain de jeux. L’histoire de 'aménagement de ce terrain de
jeux m’a toujours captivé. Situé a 'ouest de la riviere Beauport,
le territoire de Giffard occupait une partie de la seigneurie qui
avait été concédée aux Jésuites au début de la colonie, un lot
que ceux-ci s’étaient réservé comme domaine pour y installer
une exploitation agricole qu’ils louaient par bail a un métayer.
La compagnie de Jésus n’ayant plus 'autorisation de recruter
apres la Conquéte par la Grande-Bretagne, la ferme fut saisie
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par la Couronne a la mort du dernier Jésuite. L’exploitation
par métayage se poursuivit au bénéfice de la Couronne, puis
du Séminaire de Québec, qui avait acquis la ferme mise a
Iencan. Lors de 'abolition des seigneuries au milieu du XIXe
siecle, le territoire de Giffard fut intégré a la municipalité de
Beauport. Mais, par la suite, a la demande de quelques
propriétaires, le Parlement du Québec créa la nouvelle
municipalité de village de Giffard. Et peu apres, fut érigée une
paroisse dont les limites correspondaient a celles de la
nouvelle municipalité. Curieusement, on donna ainsi le nom
du premier seigneur de Beauport, Robert Giffard, a la seule
partie de Beauport qui était a 'extérieur du périmetre de sa
seigneurie, qui allait, elle, de la riviere Beauport a la riviere
Montmorency. Par ailleurs, ce nom reste pour moi lié a
I'histoire de ma famille paternelle. Car, arrivé en Nouvelle-
France au nombre des premiers colons, I’ancétre fondateur de
la lignée a d’abord ceuvré comme simple engagé dans la
seigneurie de Beauport avant d’obtenir un fief de trois arpents
du seigneur Giffard.

Mais, ou en étais-je? J’ai I'impression de m’étre un peu
perdu dans une digression. Ah voila, j’étais a me remémorer
Ihistoire de laménagement de notre terrain de jeux
municipal. Deux ans avant ma naissance, le Séminaire de
Québec avait vendu la ferme qu’il possédait a la fabrique de la
paroisse et les batiments avaient été démolis a I'exception de
la maison des métayers. Construction dune longueur
remarquable, avec ses trois cheminées, ses quatre lucarnes,
ses sept fenétres et ses deux portes a I'avant, cette maison allait
occuper le centre d'un terrain de jeux ou elle a notamment
servi d’abri pour les patineurs et les joueurs de hockey, dont je
serai, jusqu’a ce qu'un incendie ne la détruise en 1961. En
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hiver, en semaine apres ’école, et les fins de semaine, je m’y
rendais tres réguliérement, non seulement pour patiner et
jouer au hockey avec mes copains, mais aussi pour le plaisir
d’écouter palabrer une faune tres pittoresque d’hommes de
tous ages et de tous métiers. Ils me fascinaient, ces hommes
modestes qui n’hésitaient pas a jurer, a sacrer comme des
charretiers, ce qui, évidemment, ne se faisait pas a la maison.
J’adorais leur humour burlesque. J’y apercevais bien sir le
Grand Jules, ce géant plut6ét silencieux, mais tellement
impressionnant lorsqu’il déneigeait la patinoire avec son
énorme pelle.

Quant au deuxiéme centre du bourg, celui qui
structurait bel et bien la vie locale, c’était évidemment 1’église.
Batiment majestueux en granit qui dominait le village avec ses
deux tours de plus de cinquante metres de hauteur, il avait été
construit en pleine crise a linitiative du curé Gauthier. A
larriére, la sacristie donnait sur I’école des filles et 'imposant
couvent des sceurs de Sainte-Chrétienne. A 'est du couvent,
sur un vaste terrain, le curé Gauthier avait fait aménager un
cimetiére qui présentait au départ la particularité de n’avoir
que des monuments funéraires identiques. Affirmant que tous
étaient semblables dans la mort, le curé avait exigé qu’il en soit
ainsi. Comme la plupart des membres du clergé, il pronait bien
stir obéissance a I'Eglise, mais aussi I'égalité, I'entraide et la
convivialité des fideles.

Face a l'entrée du cimetiére, dans un grand parc, le
méme curé avait fait ériger une chapelle dédiée aux Martyrs
canadiens, ces missionnaires jésuites suppliciés par les
Iroquois en 1640 et canonisés par la suite. Posée sur un
monument, une mosaique figurait les missionnaires attachés
a leurs poteaux de torture et brulés par des haches rougies au
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feu. On y trouvait aussi une grotte dédiée a Notre-Dame-de-
Lourdes, et constituée de milliers de petits cailloux de riviere
ramassés, disait-on, par les paroissiens. Devant la grotte, dans
un bassin alimenté par un ruisseau, flottait un vaisseau-
miniature représentant La Grace de Dieu, bateau qui avait
transporté les premiers missionnaires depuis la France.
Mettant en scene l'histoire du Canada tel que l'on me
Papprenait a 1’école, ce parc fascinait 'enfant que j'étais
encore.

Dans cette société ou corps social et religion ne faisait
qu’un, la suprématie de ’Eglise se manifestait tout autant dans
l'ordonnancement du temps que dans 'aménagement du
territoire. Le dimanche, il allait de soi que tous assistent a la
messe. Tout jeune, j'étais impressionné par les Zouaves
pontificaux qui paradaient dans leur costume exotique et
assuraient le service d’ordre. Puis, j’avais été enfant de cheeur.
A la grand-messe, nous étions quelques dizaines d’enfants,
revétus d’une soutane et d'une aube, a nous tenir de part et
d’autre du maitre-autel et a bouger de concert au son d'un
claquoir. Plus tard, je me joignis a la chorale paroissiale
composée d’hommes et d’enfants. Je me revois debout, pres
de la console de I'orgue a tuyaux, chantant les solos. Je n’en
étais pas trop intimidé, sauf les premiers vendredis du mois,
lorsque les éléves de toutes les écoles assistaient a la messe et
que les filles, placées au jubé pour éviter la mixité, passaient
pres de moi pour aller communier ou se retirer a la fin de
Poffice. Sans que j'aie jamais pu I'identifier, I'une d’entre elles
m’avait d’ailleurs fait parvenir un billet doux.

Mince! Je me suis de nouveau assoupi. Bien, je crois que j’en
étais toujours a explorer la présence marquante qu’occupait
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I’Eglise dans 'univers de mon enfance. Notre vie était de fait
rythmée par le calendrier liturgique. Noél inaugurait la
période des fétes en ce moment de 'année passablement
magique, ou la blancheur de la neige dissipait enfin la
mélancolie de 'automne dans laquelle nous avait plongés le
mois des morts, et ou 'on se rendait assister a la messe a
minuit dans une église tout illuminée. Dans les maisons, un
sapin décoré de guirlandes, de boules de verre multicolores et
de cheveux d’anges était le plus souvent installé, avec a son
pied une creche garnie de personnages attrayants. Autour,
étaient disposées les quelques étrennes dont petits et grands
avaient révé. Pendant une douzaine de jours, jusqu’a
I’Epiphanie, le 6 janvier, les réjouissances familiales battaient
leur plein. Du coté de ma famille maternelle, ou les gens se
fréquentaient relativement peu, on se rencontrait chez mes
grands-parents a 'occasion du jour de ’An, et mon grand-pere
y donnait sa bénédiction paternelle. Comme il y avait peu de
petits enfants, et aucun garcon de mon age, je me tenais dans
un boudoir avec les hommes qui se remémoraient le bon vieux
temps ou discutaient des récents matchs de hockey disputés
par le Canadien de Montréal, quand ils n’étaient pas
carrément a écouter ensemble un match commenté a la radio.

Du c6té de ma famille paternelle, c’était beaucoup plus
festif. La plupart des huit freres et sceurs recevaient a tour de
role les familles, dont plusieurs étaient relativement
nombreuses, pour un repas et une soirée ou les adultes
jouaient aux cartes et ou I’alcool coulait a flot. Contrairement
a mon pere qui était depuis toujours d’'une grande sobriété, ses
freres et beaux-fréres aimaient bien prendre un petit coup et
certains, un peu éméchés, étaient d'un humour irrésistible
dont nous appréciions, nous les plus jeunes, chaque trait. Plus
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tard, a 'adolescence, nous choisirons plutot de nous retrouver,
cousins et cousines, dans les sous-sols aménagés et, pour
l'occasion, faiblement éclairés, pour y écouter nos musiques et
y danser rocks et slows langoureux.

Aprés la période d’accalmie suivant 1’Epiphanie, et
avant I’entrée dans le Caréme, le Carnaval, avec son palais et
ses sculptures de glace, son Bonhomme et ses duchesses, ses
défilés de chars allégoriques et sa course en canot sur la
banquise, venait égayer les deux ou trois semaines ou le froid
se faisait habituellement le plus intense. Le mercredi des
Cendres mettait fin aux divertissements. Dans 1’église, ou
toutes les fenétres étaient masquées par de lourdes tentures
violettes, nous nous avancions jusqu’a la balustrade ou les
prétres nous tracaient une croix sur le front avec des cendres
de rameaux briilés, afin de nous rappeler notre condition de
mortels.

Paques marquait un autre moment important dans
Pannée. Les cérémonies religieuses étaient a la fois singulieres
et impressionnantes, depuis la bénédiction des rameaux du
dimanche inaugurant la semaine sainte jusqu’a Ila
transmission de la flamme de cierge en cierge au cours de la
veillée pascale, en passant par le lavement des pieds du jeudi.
Mais ce qui me captivait le plus, ¢’était assurément le récitatif
psalmodié de la passion dans I'aprés-midi du vendredi par
trois solistes représentant, le premier, un ténor, 'évangéliste,
le deuxiéme, une basse, Jésus, et le troisiéme, un baryton, les
autres réles (Pierre, Judas, le grand prétre et Ponce Pilate). 11
allait de soi que nous assistions a ces cérémonies tout autant
qu’a la messe du dimanche ou a celle du premier vendredi du
mois. De temps en temps, je participais aussi a 'office des
vépres célébré le dimanche soir. Je m’y rendais avec mon pere,
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mais en toute liberté car, ni lui, ni ma mere, ne nous ont jamais
imposé d’aller au-dela de la pratique religieuse qui était
socialement convenue. Contrairement a plusieurs, nous
n’avons par exemple jamais récité le chapelet en famille.
Maman n’était pas particulierement pieuse, et papa, pourtant
beaucoup plus fervent, se livrait tout bonnement a sa pratique
sans nous obliger a I'imiter en quoi que ce soit. Si, parfois, je
prenais part aux vépres, c’est simplement que je goftais
particulierement I’atmosphére qui se dégageait du chant
psalmodié par une assistance clairsemée et enveloppée d’'une
lumiere tamisée qui laissait ici et 1a de larges zones d’ombre.

La période de Paques, c’était également le temps des
sucres. Or, papa avait une cousine qui possédait une érabliere
sur les hauteurs de la cote de Beaupré, a Chateau-Richer. La
grande famille s’y retrouvait donc. Pour se rendre a la cabane,
il nous fallait marcher quelques kilometres a travers champs
et foréts ou 'on avait parfois la chance d’apercevoir un ours.
Et 13, on nous servait soupe aux pois, jambon, féves au lard,
crépes, omelettes, croustilles de lard salé grillées baptisées
« oreilles de crisse », et tire sur la neige. C’était un régal.
Lorsque Paques avait lieu plus tard, dans la deuxiéme moitié
du mois d’avril, c’était I'occasion de voir les filles en beauté,
portant manteaux, robes et chapeaux de couleur vive. L’hiver,
cette saison longue qui va souvent au Québec depuis la mi-
novembre jusqu’a la mi-avril, était enfin terminé. La
végétation renaissait et le mois de Marie nous arrivait. A
chaque soir, vers les dix-neuf heures, on se retrouvait a ’église,
garcons et filles, pour y réciter le chapelet et entonner
quelques chants religieux. A la sortie, comme plusieurs, je me
rendais au terrain de jeux pour assister a une partie de balle-
molle disputée par de jeunes adultes.
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Les grandes vacances d’été, je les passais au Patro.
Comme au départ il n’y en avait pas au village, javais
commencé par fréquenter celui de Charlesbourg, et ce dés’age
de cinqg ans. Je garde en mémoire un arbre colossal,
probablement un orme d’Amérique, dressé au bord d’un
champ, et sous lequel un moniteur nous amenait, les plus
jeunes, pour nous y raconter des contes et légendes ou y
animer des jeux, tel le jeu du foulard. Quelques années plus
tard, les religieux de Saint-Vincent-de-Paul en ont ouvert un
dans les locaux de la toute nouvelle Ecole secondaire Samuel-
de-Champlain, sise sur les hauteurs de Giffard, a environ un
kilomeétre de chez mes parents. Entouré de champs et de
parcelles ou I'on trouvait encore quelques arbres fruitiers, cet
établissement scolaire était a ’époque relativement excentré
et offrait un cadre propice au loisir. En dehors de ma propre
école et de la maison, le Patro constituait mon principal milieu
de vie. Non seulement j’y venais cing jours par semaine en été,
mais jy passais pratiquement toutes les fins de semaine
durant I'année scolaire. On y pratiquait différents sports :
balle molle, gouret de salon, basquetball ou hockey, selon les
saisons. On y réalisait des spectacles de gymnastique ou de
chant. Je me souviens d’avoir interprété L'eau vive de Guy
Béart. Et 'on s’y adonnait a toutes sortes de jeux. Pour assurer
I’animation des activités, faciliter '’encadrement et favoriser la
responsabilisation, les religieux s’associaient non seulement
de jeunes adultes qui étaient, faiblement, rémunérés, mais
aussi des préadolescents et adolescents volontaires qui
gravissaient graduellement une hiérarchie comprenant des
« sous-commissaires », des « commissaires » et des
« dignitaires ». J’avais moi-méme progressé d'un échelon a
Pautre pour me retrouver « dignitaire ».
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Je compris plus tard que cette vie menée au sein d'une
société encore relativement traditionnelle pouvait étre assez
rude et contraignante pour nos parents, et n’offrait que peu de
perspectives aux jeunes adultes. Mais pour nous les enfants,
elle était somme toute fort agréable. Je me revois assis sur la
branche d'un pommier dressé dans un champ dominant le
village, scrutant un ciel clair marbré de rares nuages
cotonneux, et observant les silhouettes des deux clochers de
I’église et des trois cheminées de la maison des métayers qui
se profilaient a '’horizon du fleuve. Malheureusement, ce
décor bucolique est aujourd’hui entierement disparu, et il
m’est devenu impossible de retourner sur les lieux de mon
enfance. Giffard est devenu un quartier pauvre et enclavé de la
ville de Québec. Au cours des années 1960-1970, la plupart des
vieilles maisons ont été détruites au profit de blocs-
appartements banals ou de petits commerces hétéroclites, et
deux autoroutes ont été construites, I'une en bord de fleuve,
saccageant les berges, I’autre dans I’ancienne zone champétre,
ou le ruisseau a été canalisé, le ravin comblé et les champs
couverts de centres commerciaux.
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UNE REVOLUTION TRANQUILLE

Je ne sais combien de temps il me reste a vivre, combien de
jours, combien de semaines, combien de mois. Une année
peut-étre? Quoi qu’il en soit, j’espere poursuivre ce monologue
intérieur jusqu’a la fin. J’ai pris gofit a cette activité qui m’est
a la fois distrayante et fertile. Elle ranime moultes souvenirs
que le temps avait estompés. Quant a la marche a suivre, le
plus simple me semble de reprendre le cours de ma vie.

Avant I'arrét de deux jours que je me suis accordé, j’en
étais a 'achevement de mes années d’enfance. Par un hasard
heureux, mon entrée dans I’adolescence a coincidé avec les
débuts de la période de profonds changements qu’a connus le
Québec apres la mort du premier ministre Maurice Duplessis.
Une sceéne me revient. Nous sommes le premier samedi de
septembre 1959, et soudain, la radio annonce la mort probable
de Duplessis a la suite d'une hémorragie cérébrale. Stupéfaits,
mon pére, mon oncle Jules, et d’autres hommes du quartier se
retrouvent spontanément dans la rue pour commenter
I'incident et discuter des suites possibles de la disparition de
ce dirigeant conservateur, retors et autoritaire. Duplessis étant
effectivement décédé dans la nuit du dimanche au lundi, son
corps fut placé en chapelle ardente le mardi, pour une journée,
dans la salle de I’Assemblée législative. Nous ne savions pas
alors que venait de s’amorcer ladite « Révolution tranquille »,
qui allait permettre au Québec de s’inscrire pleinement dans
la modernité. Toutefois, pressentant qu'une page de notre
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histoire venait de se tourner, mon peére m’emmena au
Parlement ou, contrairement aux dizaines de milliers de
personnes qui nous entouraient, nous défilimes devant le
cercueil non pas pour rendre hommage au défunt, mais
simplement pour observer de pres ce protagoniste de la
Grande Noirceur qui avait enveloppé le Québec pendant
quelques décennies. Pour 'enfant que j’étais, le décorum était
impressionnant, particuliéerement la garde assurée par les
membres de la police provinciale vétus de leur costume
d’apparat et portant leur casque colonial blanc a pointe
métallique.

Trois ans plus tard, je faisais mon entrée a ’Externat
classique Saint-Jean-Eudes, situé dans le quartier Limoilou, a
quelque trois kilometres de chez moi. C’était avant la refonte
du systeme d’éducation québécois qui allait ouvrir a tous
laccés aux études. A I'époque, a peine 60 % des éléves
francophones complétaient leur primaire, et seulement 13 %
leur secondaire. Cependant, dans les colléges classiques, les
cours dispensés par des enseignants religieux et laics étaient
d’un trés bon niveau. Mes parents avaient tenu a m’y inscrire
malgré les cotits que cela impliquait, alors que pour ma sceur
ainée, qui réussissait pourtant tres bien a l'école, cette
possibilité n’avait jamais été envisagée. A cette époque,
I'influence du féminisme se faisait encore bien peu sentir.
Jappréciais particulierement les cours d’histoire, qui
portaient sur D’Antiquité. Les civilisations égyptienne,
minoenne, grecque et romaine me faisaient réver. J’assimilais
avec plaisir toutes les connaissances qui m’étaient offertes par
des maitres compétents, dont certains avaient suivi des
parcours assez singuliers, tel notre professeur d’anglais, qui
avait pris part a la guerre du Pacifique et qui nous régalait de
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curieuses anecdotes, dont I'une relatait une chasse aux boas a
laquelle il avait participé.

On trouvait au college une troupe scoute dont les
activités me faisaient envie. Mais mes parents me firent
comprendre que les cofits associés a la participation aux
camps et autres expéditions auraient pesé outre mesure sur le
budget familial. Nous étions a ce jour six enfants a la maison,
et compte tenu des frais liés a ma scolarité, j'avais déja plus
que ma large part. Je me rabattis sur le club scientifique que
notre professeur de botanique et de zoologie, le pére Johnston,
venait de fonder. Si j’avais peu d’intérét pour la constitution
de collections de plantes, papillons et autres insectes, je
manifestais en revanche un enthousiasme sans borne pour les
excursions d'un ou plusieurs jours que nous faisions a
bicyclette dans des terroirs pittoresques de la grande région de
Québec. Sac-a-dos chargé de notre gamelle, de conserves et
autres aliments, de vétements chauds et imperméables, et, au
besoin, de notre sac a couchage, nous roulions pendant des
heures pour atteindre un boisé, une chute, une montagne ou
un bord de fleuve.

Je me rappelle particulierement un séjour effectué a
I'Isle-aux-Grues. Située a quelque soixante-quinze kilomeétres
en aval de Québec, cette petite ile, longue de dix kilométres et
large d’un kilometre et demi, offrait un dépaysement assuré.
Non seulement on y trouvait des gréves remuées par le
mouvement incessant des marées, une grande variété
d’oiseaux et de plantes rares, et des panoramas grandioses
baignés d’'une lumiere exceptionnelle, mais I'ile présentait
encore a I’époque I'image d’'un Québec en voie de disparition,
avec ses femmes toutes de noir vétues, ses routes non
goudronnées et son magasin général pourvu de hautes
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étageres et d'un grand comptoir en bois ot ’on vendait de tout,
méme des cercueils. De nombreuses années plus tard, j’allais
découvrir une autre des multiples iles qui parsément le vaste
estuaire du Saint-Laurent. Longue de trois kilometres et large
de moins d’un kilomeétre, I'lle aux Basques a été fréquentée de
facon saisonniére par les Amérindiens, puis par les Basques
qui s’y installaient pour faire fondre la graisse des baleines
qu’ils capturaient. On y trouve donc des vestiges
archéologique et, bien sir, des colonies d’oiseaux migrateurs
qui viennent y nidifier. A une certaine époque, ma fratrie avait
pris '’habitude de louer pour une longue fin de semaine
d’automne I'un ou l'autre des trois chalets rustiques qui s’y
trouvaient. Fréres et sceurs, beaux-fréres et belles-soeurs,
neveux et niéces se retrouvaient sur le quai de Trois-Pistoles,
et 'aventure commencait avec la traversée plus ou moins
mouvementée de cing kilomeétres sur le bateau de monsieur
Rioux, résidant et maire du lieu. Puis c’étaient les randonnées
dans les sentiers et sur les rochers colorés, les jeux de société,
les repas généreux et bien arrosés, et les conversations
familieres sous le ciel étoilé.

Il semble bien que le rappel des beaux moments vécus a I'ile
aux Basques m’ait plongé dans un état de somnolence. Je
reprends le fil. De 15 a 17 ans, et comme il en était pour
d’autres jeunes issus de milieux populaires, ce sont les cadets
de 'armée qui m’ont offert les premiéres opportunités de
m’échapper de la grande région de Québec. J’ai d’abord
fréquenté le corps des cadets affilié au Régiment de la
Chaudiere et dirigé par mon oncle Jules. Tous les vendredis
soir, sanglés dans nos uniformes, mon oncle, mes cousins et
moi empruntions un traversier de la Traverse Québec-Lévis,
un traversier qui, en hiver, devait se frayer un chemin a travers
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les glaces, et produisait un spectacle saisissant. Parvenus au
Manege militaire de Lévis, nous nous adonnions a des
exercices de drill, de tir et de premiers soins. Cette initiation
allait me permettre de me qualifier pour participer au camp
d’été des cadets québécois, a Farnham, une petite ville située
dans la région des Cantons-de-lI'Est. L’entralnement était
relativement intense, mais nous avions acces a différents
divertissements, séance de cinéma en soirée ou encore journée
hebdomadaire de baignade a la baie Missisquoi, une large baie
nichée dans la partie nord du lac Champlain. Heureusement,
a I’époque, ce vaste plan d’eau situé a cheval entre les Etats-
Unis et le Canada était peu pollué.

Durant I'année qui a suivi, j’ai participé a une formation
a l'orientation, lecture de carte, utilisation de la boussole, etc.
Offerte aux meilleurs cadets de la région regroupés dans le
corps des cadets affilié au Royal 22¢ Régiment, elle se tenait les
samedis matin, au Manege militaire de Québec. M’étant classé
premier a 'examen de fin de formation, je recus la médaille
Strathcona, la plus haute distinction pouvant étre accordée a
un cadet. J’en étais fier, mais surtout heureux que me soit
accordé en guise de récompense le privilege d’aller passer I'été
suivant au Camp national des cadets de ’'armée, situé en plein
coeur des Rocheuses, dans le Parc national de Banff. Apres
deux semaines d’entrainement au Collége militaire royal de
Saint-Jean-d’Iberville, nous primes le train pour ’Alberta ou
alternérent pendant quatre semaines activités d’escalade et de
randonnée, excursions dans les parcs et les champs de glace,
visites d’endroits touristiques, et parties de danse avec les
centaines de jeunes filles qui suivaient des cours d’été au Banff
Fine Arts School.
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L’été de mes dix-sept ans, je me retrouvai de nouveau
au camp de Farnham, mais cette fois en tant que caporal.
Coresponsable d’'un peloton de soixante cadets, je devais
diriger quelques-unes de leurs activités et les encadrer, un jour
sur deux, depuis leur lever jusqu’a leur coucher, les
conduisant, au pas, au réfectoire, aux douches, aux divers
rassemblements. Le défi, que je relevai par bonheur
facilement, consistait a assoir son autorité sur des jeunes qui
avaient a peine un an ou deux de moins que soi, et a assurer
un respect mutuel. Un fait cocasse me revient a I'esprit. Les
vendredis matin, toutes les compagnies se rendaient au terrain
de parade pour un défilé devant le commandant du camp,
celui-ci prenant place sur une estrade. Un bon matin, nous
eimes la surprise de nous retrouver face a une chaise de
barbier qui tronait sur I'estrade. Convaincu, a raison, que le
coup avait été perpétré par des caporaux, puisqua la
différence des cadets ils pouvaient se déplacer relativement
facilement dans le camp en fin de soirée, le sergent major nous
convoqua a ’avant du terrain. Affichant une mine patibulaire,
ce militaire de carriére qui nous impressionnait tous nous
passa un sacré savon et nous annonca que, jusqu'a nouvel
ordre, notre mess était fermé et nos sorties suspendues.

Ultérieurement, j'ai passé trois autres étés dans la
région des Cantons-de-1'Est, mais alors dans un tout autre
cadre, celui d'un camp de vacances ou jai d’abord ceuvré
comme moniteur puis comme chef de camp. Situé sur les
bords du lac Elgin, le Camp L’Appel appartenait a la
communauté des Peres Assomptionnistes. Cela ne le
distinguait guere des autres camps de vacances qui, pour la
plupart, avaient été fondés et étaient souvent encore
administrés par des communautés religieuses. Mais de facon
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plus singuliere, les Assomptionnistes avaient tenu a ce que
leur camp soit accessible a des jeunes provenant de milieux
dépourvus. Ces jeunes étaient choisis et commandités par
I’Agence familiale de Sherbrooke, I'organisme prédécesseur
du Centre des services sociaux qui allait étre mis en place
ultérieurement. Ce fut une expérience exceptionnelle que
d’assister et de participer a I’évolution de certains de ces
enfants qui nous arrivaient amorphes ou au contraire agressifs
et méme destructeurs, et qui repartaient apres trois ou six
semaines de camp actifs, apaisés et souriants.

Le Camp L’Appel était moins bien loti que de nombreux
autres camps, mais il baignait dans une atmosphere
chaleureuse et stimulante. Par surcroit, la journée de congé
qui nous était allouée a chaque semaine nous permettait de
sillonner la région qui s’étend jusqu’a la frontiere canado-
américaine. C’est ainsi que j’ai pu découvrir des villes comme
Sherbrooke ou encore Eastman, ou jai eu la chance de
fréquenter le Théatre La Marjolaine, un théatre qui produisait
de superbes comédies musicales. J’ai aussi été 3 méme de
parcourir de nombreux villages disséminés a travers les
collines du piémont appalachien, et dont plusieurs offrent un
caractére nettement anglo-saxon. A une occasion, jai eu
l'opportunité de visiter ’'abbaye de Saint-Benoit-du-Lac qui,
batie sur une colline dominant le lac Memphrémagog,
impressionne avec ses tourelles et ses murs de pierre entourés
d’'un verger de pommiers. D’autre part, profitant d'un répit
entre deux camps, j'allais parfois passer deux ou trois jours
chez mes parents. Cela me donna l'occasion de participer a
Ieuphorie générale lors du passage du général de Gaulle sur le
Chemin du Roy, qui devait le conduire jusqu’a Montréal, ou il
lanca son célébre « Vive le Québec libre! ». A Giffard, comme
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dans les autres villes et villages traversés, une véritable haie
humaine s’était formée, bruissant d’acclamations. J’étais l1a a
applaudir, a crier et a agiter mon petit drapeau.

Bien! la sieste m’a été salutaire. Je replonge dans mes années
de collége, au cours desquelles jai littéralement arpenté
d’autres régions québécoises. Ce fut a quelques reprises dans
le cadre de la Marche des jeunes, un pelerinage qui se tenait
annuellement au Sanctuaire Notre-Dame-du-Cap, situé au
Cap-de-la-Madeleine, prés de Trois-Rivieres. S’y retrouvaient
des groupes provenant de plusieurs régions du Québec. Le
contingent de la région de Québec, qui comprenait plusieurs
centaines de jeunes, se rendait en autobus a une trentaine de
kilometres en aval du sanctuaire, et cheminait par la suite
pendant deux jours sur des routes secondaires a travers
champs, s’arrétant pour un coucher dans la petite ville de
Champlain, les gars dans une école, les filles dans une autre.
Les périodes de marche alternaient avec des moments
d’échange autour d’un théme qui avait été élaboré durant
Pannée précédente par un groupe dirigé par un aumonier du
tout nouveau Cégep de Sainte-Foy. Eh oui! il y avait en ce
temps-la des aumoniers dans les Cégeps. La cellule qui
préparait et organisait la Marche des jeunes se réunissait un
soir par semaine pendant une bonne partie de I'année scolaire.
S'inspirant de I’Ecole psychodynamique américaine, et
particulierement d’Eric Fromm, un sociologue et
psychanalyste humaniste qui conjuguait des apports de Marx
et de Freud, I'aumonier nous initiait a la quéte de la
connaissance de soi, a la recherche de la liberté intérieure,
ainsi qu’au développement de I’empathie, cette capacité de
percevoir les émotions de quelqu'un d’autre. Tres bon
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pédagogue et brillant orateur, il excellait dans 'animation de
groupes d’échange et nous y formait.

Au cours de ma vie j’allais revenir fréquemment dans
les régions de Portneuf et de Champlain. Toutefois, a ’époque,
c’est sans doute la région de Charlevoix que jai le plus
parcourue. La premiere fois, c’était avec un groupe de scouts-
ainés, des routiers, dans le cadre d'une randonnée entreprise
ala fin du mois d’aofit. Ayant quitté Québec, et voyageant deux
par deux en autostop, tous atteignirent le point de rendez-vous
peu avant midi, le premier jour. Mais, surprise, la marque
d’altitude censée indiquer le point le plus élevé de la route,
quelques kilomeétres avant Saint-Cassien-des-Caps, n’existait
plus. Or, nous avions prévu partir de cet endroit pour
parcourir, a travers bois, les sept ou huit kilomeétres qui nous
séparaient de Petite-Riviere-Saint-Francois. J’émis des
réserves sur notre capacité a nous orienter avec une boussole
sans disposer d’'un point de départ précis, mais le groupe
décida d’y aller, espérant croiser au hasard quelque sentier. Ce
ne fut malheureusement pas le cas. Sacs aux dos, apres avoir
avalé les casse-croiite apportés, nous nous sommes engagés
dans la forét. L’avancée se révéla lente et difficile jusqu’a ce
que la noirceur nous force a l'arrét. Etendus sous des pins,
dans nos sacs de couchage, nous arrivames a oublier quelque
peu la faim qui nous tenaillait en écoutant 'un d’entre nous,
qui avait une voix absolument superbe, interpréter des
chansons de Jean Ferrat. Le lendemain matin, sous la pluie,
nous avons enfin découvert la riviere dont le lit allait nous
conduire jusqu’au bord du fleuve. Nous accordant un accueil
des plus chaleureux, des gens du village nous ont installés au
Centre des loisirs ou nous avons pu nous sécher, manger des
crépes et nous reposer.
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Dans la semaine qui a suivi, nous avons parcouru les
kilometres des longues montées et descentes et emprunté les
virages de la route qui mene de Petite-Riviere-Saint-Francois
a Il'Isle-aux-Coudres, en passant par Baie-Saint-Paul, les
Eboulements et Saint-Joseph-de-la-Rive. Littéralement pas a
pas, je découvrais cette magnifique région ou les Laurentides
jouxtent I'estuaire du Saint-Laurent, et ou il n’y avait en ce
temps-la que treés peu d’infrastructures touristiques. J’allais y
revenir a maintes reprises pour de brefs séjours, notamment a
Saint-Joseph-de-la-Rive. Installés dans un camping sauvage
qui longeait une petite falaise surplombant le rivage, mes
copains et moi flanions sur les berges ou sur le quai, observant
les va-et-vient du traversier pour I'Isle-aux-Coudres ou
l’accostage de quelques bateaux. Je me souviens notamment
d’'une goélette, derniére représentante de ces « voitures
d’eau » qui assuraient historiquement le transport des
produits agricoles et des marchandises générales dans les
régions riveraines du fleuve Saint-Laurent. Nous nous
régalions de brioches et de tartes aux fruits achetées chez le
boulanger du village et nous bavardions avec des gens de
Québec, hauts fonctionnaires et universitaires, dont les
familles passaient 1a leur été. Leurs enfants et d’autres jeunes
du coin allaient fonder une boite a chansons, et j’ai encore en
téte le refrain d’'un chant qu’ils avaient composé : « Il faut
s’amener avec le vent / Un brin de foin entre les dents / Virer
trois fois, crier, chanter / Parler aux gens, s’'mouiller les pieds
/ Par La Misere ou Les Bouleaux / On vient s’assoir au bord de
leau ».

J’ai souvenir encore d’'une autre randonnée, entreprise
celle-la avec deux de mes copains et au début du mois de mai.
C’était notre facon de célébrer la fin de nos études collégiales.
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Marchant depuis Saint-Siméon jusqu’a Tadoussac, en passant
par Chicoutimi, nous avons ainsi cheminé autour du fjord du
Saguenay, cette spectaculaire vallée glaciaire aujourd'hui
occupée par une riviere large et profonde, encaissée entre des
falaises imposantes. La fonte des neiges n’était pas achevée et
leau ruisselait un peu partout sur ce parcours ou les
montagnes a formes adoucies par les ages se déplacaient a la
vitesse de nos pas. Une fin d’aprés-midi, nous avons di
déplacer en urgence 'une de nos petites tentes que nous
venions de dresser en raison d'une montée soudaine des eaux
dans le champ ot nous nous étions installés. Nous couchions
quelquefois dans les presbytéres de villages passablement
isolés et a deux reprises, surpris et amusés, nous avons cru
déceler une relation tendre entre le curé et sa ménagere.

Je ne crois pas souffrir de dégénérescence cognitive
importante, mais ma capacité de concentration est néanmoins
réduite. Aussi, mon travail de mémoire étant relativement
exigeant, ai-je dii m’arréter, et ce, deux jours plutot quun. J’en
ai profité pour écouter les chansons qui ont jalonné mon
adolescence, ce qui est aujourd’hui et depuis longtemps a la
portée de chacun grace aux services de musique en ligne. J’ai
d’abord fait un retour aux Adamo, Francoise Hardy et Charles
Aznavour, dont deux de mes sceurs achetaient les disques.
Puis, je me suis tourné vers les chansonniers auxquels je
m’étais tellement attaché. Claude Léveillée en tout premier
lieu. J’appréciais bien str Les vieux pianos, Frédéric et La
légende du cheval blanc, mais je m’enivrais surtout de ses
chansons composées sur des textes de Gilles Vigneault, qu’il
avait mis en musique, et qui dégageaient une douce nostalgie
(Il en est passé, Avec nos yeux, Comme guitare), une forte
espérance (Le bout du monde, Le chemin de prairie) ou,
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méme, un mélange des deux (L’hiver). Aujourd’hui encore, je
suis enchanté par le grand mélodiste qui nous a donné, entre
autres, Une voix deux pianos. Quant a Vigneault, c’est sans
doute celui dont j’ai vu le plus de spectacles, a commencer par
celui qu’il était venu présenter a Giffard, dans la salle de 'Ecole
Sainte-Chrétienne. Il nous était arrivé au moment ou mes
copains et moi installions les chaises, et il avait faim. Deux
d’entre nous I'ameneérent a la Pizzeria du coin, puis ce fut la
représentation. Accompagné de Gaston Rochon et d'un ou
deux autres musiciens, je ne sais plus, Vigneault nous offrit
une prestation époustouflante, ou alternaient contes, gigues et
chansons. J’aurai le plaisir de le rencontrer a nouveau
quelques années plus tard, alors qu’il nous prit en stop, un
copain et moi, pour le guider jusqu’a la salle o nous allions le
voir se produire.

Avant d’en terminer avec cette période, il me faut
aborder une autre région québécoise que j'ai parcouru a
I’adolescence, une région que j’ai d’ailleurs connue plus tot que
celles que j'ai déja évoquées. 1l s’agit de la Gaspésie, cette
péninsule située au centre-est du Québec et entourée des eaux
de l'estuaire du fleuve Saint-Laurent au nord, du golfe du St-
Laurent a I'est et de la baie des Chaleurs au sud. Inscrite dans
cet espace bien délimité mais excentré, et ayant évolué
pendant longtemps en fonction de la mer, cette région est
dotée d’'une identité marquée, qui s’exprime de multiples
facons, entre autres dans un accent linguistique propre et une
littérature particuliere. J’y suis allé une premiere fois, a 1'age
de 16 ans, grace a mon affiliation a un groupe scout de Giffard,
groupe appartenant a la branche intermédiaire des
commandos. Outre des activités de plein air adaptées a notre
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tranche d'age, nos animateurs mettaient I'accent sur le service
et les projets humanitaires.

A la recherche d’un terrain d’intervention, notre
aumonier avait contacté I’évéque de Gaspé, qui lui avait parlé
de Gros-Morne, un village, a I'’époque, trés pauvre, situé sur la
rive nord de la péninsule gaspésienne, a quelque six cents
kilometres en aval de Québec. En accord avec 1'abbé Fidele
Coulombe, premier curé du village et homme extrémement
coloré, il avait été entendu que notre groupe y tiendrait un
camp d’été. A peine revenu de Banff, a la fin du mois d’aofit
1965, je quittai Giffard avec un copain pour me rendre a Gros-
Morne, sur le pouce. Nous avons parcouru la distance en deux
jours et demi. Car si les filles trouvaient rapidement un
conducteur bienveillant disposé a les prendre en charge, pour
les gars, il en allait tout autrement. Nous réussimes
heureusement a nous abriter, un premier soir,
confortablement, dans le salon d’'un résident de Riviére-
Ouelle, et un second, aprés avoir passé plusieurs heures sous
la pluie, dans le garage du bedeau de Sainte-Flavie ou des
madriers nous servirent de matelas. Finalement, grace a
plusieurs voyageurs de commerce, a quelques camionneurs et
méme a deux Américaines en vacances avec leurs enfants,
nous avons atteint Gros-Morne. Nous y passames une semaine
a rencontrer les gens du village, a recenser leurs besoins et a
projeter des actions futures pour la période des Fétes et 1'été
suivants.

Au début de l'automne, notre groupe procéda a une
collecte d'une maniere plutot originale. Les Bel Air, un groupe
musical composé de gars de Giffard, avaient accepté de
présenter un spectacle dans le gymnase de 1’école secondaire,
spectacle dont le prix d’entrée consistait dans le don d’un
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vétement ou d’'un jouet usagé. Nous avons consacré les mois
suivants a la récupération des biens recueillis et a leur
répartition dans des lots prévus pour chacune des familles de
Gros-Morne. Deux jours avant Noél, nous étions repartis, en
convoi cette fois, pour la Gaspésie. A quelques dizaines de
kilometres de I'arrivée, dans le bas d’une forte pente rendue
glissante par les embruns, la Coccinelle Volkswagen de
Paumonier conduite par un des ainés du groupe dérapa, et se
retrouva a la renverse sur les glaces apres avoir effectué
plusieurs tonneaux. Suivant de pres, nous avons découvert un
passager assis sur I'un des siéges éjecté au cours d'un tonneau
et aidé les autres, restés coincés dans la voiture, a s’en extraire.
Un de ces derniers, blessé a un genou, passera No€l a 'hopital.
Pour les autres, ce fiit I'installation au village et la préparation
de la féte.

Aprés la messe de minuit, nous sommes allés
réveillonner, deux par deux, dans des familles accueillantes,
mais disposant de fort peu de moyens. Le sol de I'habitation
ou j’ai été recu était en terre battue. Assis en compagnie des
parents a la table de cuisine, on nous servit une cuisse de
poulet squelettique, accompagnée de quelques légumes en
boite, puis un petit gateau sec couvert d'une gelée
caoutchouteuse, alors que les enfants, debout et en retrait,
semblaient manifestement nous envier. Au retour vers le
presbytére, mon copain régurgita le tout. Dans les jours
subséquents, on organisa une féte pour tous les villageois, les
chants et la danse succédant a la remise des cadeaux. Je me
souviens d’une jeune fille assez jolie, qui, tout a trac, me dit :
« Toi, j’'te crisserais ben un bec sur la gueule ». L’été suivant,
quand nous y sommes revenus, elle venait de se marier. Cette
fois, nous avions décidé d’aider les gens a enjoliver leur village.



UNE REVOLUTION TRANQUILLE 43

La compagnie Sico, qui avait son usine de production a
Giffard, nous ayant gracieusement fourni un grand nombre de
gallons de peintures de toutes couleurs, nous avons contribué
a peindre les maisons. Afin de consolider le sentiment
d’appartenance et de fierté, nous avons également aménagé
sur le flanc de la colline surplombant le village un écriteau
monumental fait de roches peintes en blanc et formant le mot
Gros-Morne. Pendant des décennies, les gens du village ont
entretenu cet écriteau visible pour tous les voyageurs passant
par 13, voyageurs dont je serai a plusieurs reprises.






L’AVENEMENT D’UN TEMPS NOUVEAU

Encore une fois, une infirmiere a tenté de me convaincre qu’il
serait sage de me joindre au groupe de résidents pour
participer a 'une ou l'autre de ses activités. Ce n’est tout de
meéme pas a mon age que je vais commencer a me laisser dicter
ma conduite. Cest déja beaucoup que je doive accepter de
laide pour assurer mes besoins primaires. Pour le reste, je
tiens a mon autonomie. Et je n’ai aucunement I'intention de
permettre a qui que ce soit de chercher a rompre ma solitude...
Allez, vieux grincheux, cesse de geindre et reviens a tes
souvenirs qui savent si bien te distraire.

Mon adolescence s’est donc déroulée dans un monde
dans lequel I'ancien et le moderne cohabitaient. Je crois que
cela était tout a fait normal. Comme tout autre événement
historique qui accouche d’'une véritable transformation, et non
pas d’'une simple destruction, la Révolution tranquille ne
pouvait s’opérer que sur plusieurs années. Néanmoins, la
transition ne s’est pas effectuée a la méme vitesse selon les
domaines ou les milieux. Ainsi, les villes ont été généralement
touchées plus tot que les campagnes par les nouvelles valeurs
et les nouveaux modes de vie. Et les universités et les colleges
ont assurément été a l'avant-garde des changements.
Néanmoins, en ce qui me concerne, le contexte dans lequel je
suis entré dans I'age adulte a fait en sorte que j'ai mis un
certain temps a adopter quelques-unes des pratiques apparues
au sein de ma génération. En revanche, cela ne m’a pas
empéché de prendre part a maintes actions collectives.
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J’ai notamment participé au mouvement de
contestation qui a émergé dans le milieu étudiant en 1968. En
raison de l'application des premieres mesures destinées a
favoriser I'acces aux études, le Québec avait connu au cours
des années antérieures une explosion du nombre d’étudiants.
Or, en septembre 1968, du fait du manque de places, plusieurs
milliers de postulants se sont vu refuser I'acces a I'université.
Un mouvement de gréve s’est alors amorcé, exigeant, entre
autres, la création d'une nouvelle université publique et la
révision du programme de préts et bourses. Cependant,
comme il en a été a I'époque dans les autres sociétés
développées, l'action étudiante dépassait de beaucoup ces
revendications. Contestant une société encore en partie
modelée par les valeurs traditionnelles, elle était porteuse
d’aspirations nouvelles en matiere d’autonomie et de liberté.
Au Petit Séminaire de Québec, collége assez conservateur ou
je terminais mes études préuniversitaires, les débats ont été
vifs. Soulevant I'indignation de plusieurs de mes confréres et
d’'une majorité de nos enseignants, j'ai été de ceux qui ont
adhéré au mouvement qui s’était mis en branle.

Jai arboré la méme attitude lannée suivante a
Poccasion de la lutte contre le Bill 63, un projet de Loi qui visait
a consacrer le libre-choix des parents en matiére de langue
d'enseignement de leurs enfants. Dans un contexte marqué a
la fois par une forte baisse de la natalité des francophones et
la difficulté a intégrer les nouveaux arrivants qui choisissaient
dans leur tres grande majorité d’envoyer leurs enfants a I’école
anglaise, un tel projet menacait 'avenir méme du francgais au
Québec. De ce fait, il a soulevé I'indignation tout autant de
lopposition parlementaire que de la société civile, milieux
intellectuels et artistiques, monde syndical, etc. Dées le dépot
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du projet de loi, un mouvement de protestation s’organise,
revendiquant la subordination des droits individuels aux
droits collectifs en matiere linguistique. Les étudiants
boycottent les cours et défilent dans les rues. A I'Université
Laval, nous constituons des commandos qui se rendent dans
les différents cégeps, et méme dans quelques écoles
secondaires de la région, afin d’y convaincre les étudiants de
participer au mouvement.

Une semaine plus tard, une manifestation réunissant
plus de vingt mille personnes se tient devant le Parlement, et
un groupe d’étudiants de I'Université Laval auquel je me joins
en assure le service d’ordre. Par hasard, je me retrouve avec un
copain en plein centre du dispositif, au beau milieu de la
chaine humaine séparant la foule des manifestants, qui
scandaient « Pas de violence », des centaines de policiers de
I'escouade antiémeute. A la fin des discours, dont un
relativement incendiaire = prononcé par le leader
indépendantiste Pierre Bourgault, et alors que le
démembrement était en voie de s’effectuer, nous avons eu tout
juste le temps de courir sur le coté pour éviter d’étre coincés
dans l'affrontement qui éclata entre quelques centaines de
surexcités et les policiers. Les gaz lacrymogeénes nous
irriteront quelque peu les yeux, mais nous nous en sortirons
sains et saufs. Ce ne sera pas le cas du gouvernement de
I'Union nationale qui, discrédité, sera défait aux élections
suivantes. Quant a la question de la politique linguistique au
Québec, elle était promise a un long avenir.

Hésitant sur ce que j’allais encore évoquer, je me suis laissé
prendre par le sommeil. Et comme il m’arrive souvent, la
solution s’est imposée a moi au réveil : je me devais de retracer
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mon engagement dans I'organisation du Rallye Tiers-Monde
Québec. Cest en 1966, dans le cadre de la préparation des
célébrations devant marquer le centenaire de la Confédération
canadienne, qu’avait surgi I'idée de tenir une série de marches
a travers le pays dans le but de sensibiliser les Canadiens a
l’aide internationale et d’amasser des fonds pour la réalisation
de projets de développement. Aussi, a partir de 1967, et pour
une dizaine d’années, de nombreuses localités du Canada
anglais ont-elles vu défiler annuellement des Miles for
Millions. En 1968, séduits par un tel type d’événement,
Paumonier du cégep de Sainte-Foy et quelques autres
Québécois déja impliqués dans des actions de solidarité
internationale ont décidé de créer Rallye Tiers-Monde
Québec. Le premier Rallye a eu lieu en 1969. Il fallait
préalablement mobiliser le plus grand nombre possible de
marcheurs, qui allaient, chacun, obtenir I'appui de
commanditaires (des parents, des amis, des organismes, des
entreprises) s’engageant a verser un montant selon le nombre
de milles parcourus. La sensibilisation se ferait ainsi par
contamination.

Dés le début du mois de mai, les cours étant terminés,
un petit groupe d’étudiants dont j'étais s’est mis au travail.
Dans le but de rencontrer le maximum de personnes a qui
remettre nos imprimés, expliquer nos objectifs et lancer notre
invitation, nous avons développé certaines approches qui,
perfectionnées au cours des années suivantes, se sont révélées
tres efficaces. Avant de visiter les écoles, les entreprises ou les
ministeres, nous cherchions a avoir I’accord des autorités par
Ientremise de I'un ou I'autre des « notables » qui appuyaient
le Rallye. Lorsque cela s’avérait impossible, nous nous
procurions le nom du responsable, et sans le contacter pour
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éviter d’avoir un refus formel, nous nous présentions dans
I'institution en question en nous référant simplement a son
nom. Neuf fois sur dix, cela fonctionnait, et nous parcourrions
classes, usines ou bureaux. Dans les centres commerciaux, la
stratégie était la suivante: installés dans un hall et
accompagnés d'un ou deux musiciens, nous chantions jusqu’a
ce que quelques dizaines de personnes se soient attroupées
autour de nous. Puis, apres un tres bref propos annoncant le
Rallye, nous abordions chacun individuellement. Journaux,
télévisions et radios ont également été mis a profit. Le soir,
nous nous retrouvions au quartier général, dans les locaux de
Paumonerie du Cégep de Sainte-Foy, pour faire le point et
préparer la journée du lendemain. Grace a tout cela, un beau
samedi, plus de vingt mille marcheurs ont pris le départ
devant le Musée national des beaux-arts du Québec, situé sur
la Grande Allée Ouest en bordure du parc des Champs-de-
Bataille. Nous étions quelques centaines de bénévoles a veiller
au bon fonctionnement des choses tout au long du parcours
d’une longueur de vingt-cinq milles. L’argent amassé allait
servir a soutenir des projets de développement en Afrique
subsaharienne.

Le Rallye devait se tenir encore pendant plusieurs
années. Mais la perspective dans laquelle certains d’entre nous
y prenions part allait graduellement se modifier. Associées a
de nombreuses lectures traitant de la décolonisation, des
sessions de formation nous ont permis de creuser des
questions touchant le développement et la solidarité
internationale. Engagés au départ dans une optique d’aide ou
de soutien au développement par l'apport de ressources
financieres et technologiques, nous avons progressivement
appris a porter un regard plus critique sur les réalités du sous-
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développement. Je n’en étais cependant qu’au début d’'une
étude plus approfondie de ces réalités. Sans le savoir ni le
prévoir a 'époque, je devais plus tard consacrer une grande
partie de mon temps a examiner les trajectoires historiques
empruntées par les pays en voie de développement et étre ainsi
mieux a méme de comprendre les enjeux auxquels ils étaient
confrontés.

Hier soir, mon endormissement a été marqué par un afflux de
souvenirs liés a cette période de mon engagement au Rallye,
depuis les musiques andines traditionnelles que nous
interprétaient des amis chiliens et péruviens avec leurs
guitares, leurs flites de Pan et leurs instruments de
percussion, jusqu'a nos discussions empreintes d’inquiétude
face aux difficultés rencontrées par l'expérience socialiste
conduite au Chili par le gouvernement Allende. Parmi les
images qui ont ressurgi, s’est glissée celle de la Margelle. Au
Cégep de Sainte-Foy, en accord avec les autorités qui
trouvaient elles aussi que la chapelle était peu occupée,
Paumonier avait fait transformer ce bel et vaste espace en un
lieu de méditation. Débarrassée des bancs et circonscrite par
un cercle de hauts panneaux en toile d'une couleur discréte qui
laissait filtrer la lumiére, la zone centrale était dorénavant
occupée par une série de chaises basses, sans bras ni pieds,
deux enceintes acoustiques colossales et un écran. La
Margelle, ainsi que le site avait été dénommé en référence a
l’assise qui forme le rebord dun puits ou d'une fontaine,
respirait le calme et la sérénité. A 'automne 1971, disposant de
suffisamment de temps en dehors de mes heures de cours a
I'université, je me suis engagé dans la réalisation de ce projet.
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Ala Margelle, on pouvait assister a des rencontres avec
des personnes qui se distinguaient par leurs hautes qualités
morales et spirituelles. Je me souviens, notamment, de la
venue de Lanza del Vasto, ce philosophe italien qui, s’inspirant
de Gandhi, qu’il avait cotoyé, avait fondé les communautés de
I’Arche, ces écovillages pronant un rapport redéfini a la
spiritualité, aux valeurs occidentales et au développement, et
incarnant la simplicité volontaire. En dehors de ces activités
particulieres, la Margelle visait a favoriser la quiétude et le
recueillement en offrant un environnement qui y soit propice,
dont un diaporama thématique, soit une projection tres lente
de diapositives sur un fond sonore composé de musiques, de
chansons, de poémes et de bruits de la nature. Le diaporama
était renouvelé a chaque semaine. En plus d’assurer 'accueil
et le respect du lieu, mon travail consistait a élaborer ces
diaporamas, de concert avec un groupe d’étudiantes et
d’étudiants du Cégep. Ces derniers m’ont alors fait découvrir
de nombreux groupes musicaux, comme les Moody Blues par
exemple, qui venaient de lancer A Question of Balance, ou
encore Emerson, Lake and Palmer, dont I'interprétation de
Pictures at an Exhibition de Moussorgski me plaisait
beaucoup. Ils m’ont également fait connaitre un Leonard
Cohen, et ce bien avant que son hymne Hallelujah ne fasse le
tour du monde.

Cette année au cours de laquelle je terminais un
premier diplome universitaire allait étre pour moi une année
charniere. Je me revois face a un pré blotti sur une colline dont
le sommet se détachait sur le ciel, fredonnant ce refrain d’'une
chanson de Léveillée : « Il n’y a pas de bout du monde, et
cependant nous partirons / Nous savons que la terre est ronde,
et cependant, nous marcherons ». Avec des copains, j’habitais
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non loin de l1a, dans une maison idéalement située sur un vaste
terrain allant depuis la falaise donnant sur le fleuve Saint-
Laurent jusqu’a la rue Saint-Félix, face au golf de Cap-Rouge.
Localisé a 'ouest de Québec, le territoire de Cap-Rouge allait
étre ultérieurement fortement urbanisé, bien que de facon
judicieuse. Contrairement a ce qui est advenu a Giffard, le
vieux Cap-Rouge a été préservé, les nouveaux quartiers offrant
non seulement de belles résidences et maints commerces de
proximité, mais également de nombreux espaces verts et un
parc linéaire donnant acces au fleuve. Cependant, a '’époque,
I'essentiel de ce territoire était encore occupé par des champs
et des boisés qui alternaient jusqu’au lac Saint-Augustin. Or,
cet hiver-la, ayant adopté comme bien d’autres Québécois,
jeunes et moins jeunes, la pratique du ski de fond, j’ai pu le
sillonner de long en large. Ce mouvement s’inscrivait d’ailleurs
dans une évolution plus générale qui voyait les adultes
poursuivre la pratique des sports, contrairement a ce qui
prévalait dans la société québécoise traditionnelle ou celle-ci
était pour 'essentiel réservée a la jeunesse. Et puis, quel plaisir
qu'une randonnée dans une forét de coniféres chargés de
flocons, sous un ciel limpide et un soleil qui rehausse les
blancs, les verts et les bleus, et ou ne se font entendre que le
frottement 1éger des skis sur la neige et le chant des mésanges
et des geais. Un plaisir auquel j’allais tres souvent me livrer au
cours des cinquante années qui ont suivi.

Eh bien! Il semble que je me sois laissé emporter par ces
scenes hivernales qui m’ont tant enchanté. J’en ai oublié I'été
qui a précédé mon emménagement a Cap-Rouge, un été ou j'ai
été soudainement immergé dans une jeunesse aux meeurs
beaucoup plus libres que celles qui m’étaient familieres.
J'allais occuper un emploi d’été de guide, chauffeur,
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animateur chez Tourbec, une agence de voyage pour la
jeunesse qui était installée a Montréal. Le travail consistait a
conduire des groupes de jeunes Québécois ou étrangers, de
quatorze a dix-sept ans ou de dix-huit ans et plus, a travers des
régions du Québec, particulierement le Saguenay-Lac-Saint-
Jean, la Cote-Nord et la Gaspésie. C’est par un ami que j'avais
eu vent de l'appel de candidatures pour cet emploi
rémunérateur et hors du commun. Pour postuler, il nous
fallait faire parvenir un texte de plusieurs pages narrant un
voyage. Dans le but de contourner la phobie de la narration qui
m’habitait depuis I’enfance, j’écrivis une courte lettre dans
laquelle je questionnais la pertinence d’utiliser un tel moyen
de sélection, et je précisais que dans le cas ou I'on recherchait
de bons guides animateurs et non de bons écrivains, je croyais
posséder toutes les compétences requises. Cette attitude non-
conformiste ma valut d’étre convoqué en entrevue, puis
embauché.

J’eus la chance de guider, entre autres, une cohorte de
syndicalistes francais de dix-huit a trente-cinq ans, venus au
Québec dans le cadre des voyages organisés par I'Office
franco-québécois pour la jeunesse (OFQJ). La comparaison
des deux sociétés sur les plans social, politique et culturel était
fort instructive, et les discussions captivantes. La vie allait
d’ailleurs me donner ultérieurement 'occasion d’approfondir
cette comparaison. Captivantes furent également mes
rencontres avec des jeunes femmes charmantes et émancipées
qui fréquentaient les auberges de jeunesse. La voix
exceptionnelle de Renée Claude exprimait parfaitement
Pesprit de cette époque : « C’est le début d’'un temps nouveau
/ La terre est a 'année zéro / La moitié des gens n’ont pas
trente ans / Les femmes font 'amour librement / Les hommes
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ne travaillent presque plus / Le bonheur est la seule vertu ».
Je garde notamment le souvenir d’une jolie montréalaise qui,
étant associée a I’Agence de presse libre du Québec, un bureau
de presse dédié aux luttes populaires et syndicales, me fit
entrevoir pour la premiere fois I'univers de I’extréme gauche
québécoise.

Une fois de plus, la nuit a été éprouvante. Les crampes n’ont
pas cessé. Bien siir, ce n’est pas nouveau, cela fait une bonne
trentaine d’années que la position allongée déclenche ces
douleurs. Fort heureusement, mon corps se détend des que je
me leve. S’il en était autrement, je crois bien que je
demanderais immédiatement I'aide a mourir. Allons, je ne
saurais dire que la vie est belle, mais je peux toujours gofiter le
plaisir d'un bon verre de vin et d'une musique mélodieuse. Et
puis il y a tous ces souvenirs qui m’égaient.

J’en étais a me remémorer hier 1’été foisonnant de
découvertes de tous ordres que j’ai connu a la faveur de mon
activité au sein de Tourbec. Or, pendant les vacances de Noél
qui ont suivi, mon copain et moi avons été de nouveau engagés
par I'agence pour accompagner deux groupes d’une vingtaine
de jeunes adultes chacun, des gars et des filles provenant
majoritairement du Québec et de la France, lors d’'un séjour au
pays ancestral des Innus de Betsiamites, dans la région de la
Cote-Nord. L'un des groupes devait s’installer dans des
baraques établies a quelque cent quarante kilomeétres au nord
de Baie Comeau, le long de la route conduisant a Manic-5, ce
vaste aménagement hydroélectrique de la riviere
Manicouagan. L’autre groupe allait camper sur le territoire de
chasse de la derniere famille innue y passant l’hiver, un
territoire situé a environ deux cent quarante kilometres au
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nord de Manic-5, le long de la riviere aux Outardes. Les
conditions dans lesquelles allait évoluer le deuxieme groupe
présentaient a priori plus d’intérét. Aussi, lors d’une
rencontre préparatoire tenue a I’hétel Iroquois, dans le Vieux-
Montréal, mon copain et moi avons-nous tiré a pile ou face
pour déterminer celui d’entre nous deux qui en profiterait. Le
sort m’a favorisé.

Le 26 décembre, par une froide matinée, la cohorte de
Québec montait a bord de l'autobus en provenance de
Montréal et, toute la troupe réunie, nous poursuivions la route
jusqu’a Sault-au-Mouton, a deux cent quatre-vingts
kilometres en aval de Québec. Nous avions choisi de faire halte
a l'auberge de jeunesse de ce village afin de nous restaurer et
de dormir quelques heures. Puis, dans la nuit glaciale,
lautobus a repris la route, s’arrétant a Betsiamites ot les trois
Innus qui devaient nous accompagner — deux d’entre eux
allaient se joindre au premier groupe, et le troisieme au mien
— sont montés a bord et ou nous avons chargé vivres, haches,
matériel de piégeage et raquettes. Le froid était tellement
intense que le systeme de chauffage du bus n’arrivait pas a
dégivrer les vitres non plus qu’a nous réchauffer. Aussi, I’autre
guide et moi avons-nous informé nos compagnons de
I'importance de nous surveiller les uns les autres a la descente
du bus afin de détecter rapidement les possibles engelures au
visage.

A mon grand étonnement, j’ai été le premier a présenter
une telle engelure lorsqu’a ’aube naissante, nous avons enfin
atteint le lac preés duquel le premier groupe allait s’installer et
sur lequel nous attendait le Cessna Skyhawk qui devait nous
emmener, mon groupe et moi, a notre campement. Pour nous
y conduire tous, le Cessna, un avion monomoteur a quatre
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places, allait devoir faire de nombreux allers-retours
s’échelonnant sur plus d'une journée. Une partie du groupe
devait donc passer la nuit sur place. Or, rien n’avait été prévu
a cet effet. L’aventure était une premiere pour Tourbec et,
comme nous allions le découvrir au fur et a mesure,
l'organisation était quelque peu défectueuse. Pendant que le
Cessna effectuait son premier aller, avec a son bord notre
accompagnateur innu, nous avons réussi a nous introduire
dans un chalet du bord du lac que nous allions squatter
pendant les vingt-quatre heures suivantes. Apres m’étre
assuré de l'approvisionnement en vivres et en bois de
chauffage de cette installation temporaire, je pris le dernier vol
de 'apres-midi.

A Tarrivée, alors que la nuit tombait déja, jai été
accueilli par la famille qui nous recevait, Come St-Onge, sa
femme et leur fille Desanges. Come m’invita a m’installer dans
un tipi qu’il avait dressé pour moi, le « chef », a une centaine
de meétres des deux tipis ou cuisinaient et dormaient sa famille,
et en face de la grande tente qui allait héberger mon groupe.
En compagnie des deux gars qui étaient du méme vol que moi
et de I'Innu qui nous accompagnait depuis Betsiamites, Come
et moi avons gagné le tipi en question pour partager un repas
composé de pain bannik, ce pain traditionnel amérindien, et
de morceaux de lievre bouillis, dont une téte qui m’était
réservée et que suis arrivé a gruger. Tout en le remerciant, j’ai
expliqué a Come que je préférais loger avec le gros de mes
gens.

Laissant le tipi prévu pour moi a mes deux
compagnons, je me suis donc installé dans la grande tente ou,
exténués, les autres dormaient déja, allongés sur un lit de
branches de coniferes entre deux poéles a bois. En raison de
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I’énergie colossale dépensée dans notre lutte contre le froid,
nos premieres nuits ont en effet été tres longues. En matinée,
nous coupions et transportions le bois de chauffage pour les
vingt-quatre heures suivantes. En apres-midi, chaussés de
raquettes larges et courtes dites « pattes d’ours », nous
arpentions les sentiers ou étaient posés les collets destinés a
prendre des lievres. Vers les seize heures, toutes et tous étaient
sous la tente, et plusieurs s’assoupissaient des le repas de
bannik et de liévre bouilli expédié.

Car la nourriture s’est avérée trés peu variée. Nous
n’avions apporté que de la farine, de la poudre a pate, du sucre
et du sel pour la bannik, un peu de féves et du thé, escomptant
recueillir toutes sortes de viande par le piégeage. Or, avec les
grands froids qui sévissaient, les animaux a fourrure se
déplacaient tres peu. Néanmoins, nous avons pu consommer
de la perdrix a quelques reprises grace a Desanges qui s’est
révélée extrémement douée pour le tir a la carabine. Et le
premier de I’an, nous avons eu le plaisir de gofiter un castor
que Come avait piégé quelques semaines avant notre arrivée.
En ce méme jour, le froid s’étant fait moins intense, nous
avons passé un bon moment de la soirée a 'extérieur, en
chantant et en dansant au son du tambour chamanique battu
par Come.

Personnellement, j’ai eu la chance de passer quelques
soirées avec ce dernier, a son tipi, a '’écouter me narrer avec
beaucoup d’humour sa vie d’antan, dont ses allers-retours en
canot et comprenant de nombreux portages, depuis
Betsiamites jusqu’a son territoire de chasse. En raison d’'une
forte tempéte, notre propre voyage de retour commencera une
journée plus tard que prévu. En outre, lors du premier
atterrissage sur la riviere glacée, de l'huile a giclé dans le
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parebrise du Cessna. En accord avec le pilote, j’ai alors
demandé a deux gars du groupe de 'accompagner pour un
retour incertain, apportant par précaution haches et vivres
pour quelques jours. Finalement, le vol s’est effectué sans
probléme et, apres une légere réparation, 'avion nous est
revenu.

Ce premier contact avec des Autochtones a laissé en
moi une empreinte porteuse de questionnements qui allaient
bient6t m’occuper.
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ENGAGEMENT SYNDICAL ET THEATRE MILITANT

En remontant dans mes souvenirs, jai l'impression
d’assembler petit a petit les fragments d’une histoire. Une
histoire qui me concerne, certes, mais dont le protagoniste est
avant tout ma société. Bien siir, il appartient a chacun de
conduire sa propre vie. Cependant, on ne peut le faire qu’a la
mesure des moyens que le destin nous offre. Ainsi que le disait
le poéte, on n’a pas tous les mémes cartes. Cela étant, je trouve
intéressant de poursuivre ce récit qui se dessine peu a peu.
Apres tout, et comme tout un chacun, j'aime bien me laisser
emporter par des histoires, fiit-ce celles que je me raconte moi-
meéme.

Au printemps 1972, ayant obtenu un premier diplome
universitaire, je me suis mis a la recherche d'un emploi. Il était
impensable pour moi de poursuivre des études a temps plein,
d’entreprendre une maitrise par exemple, ce que, d’ailleurs,
tres peu de gens faisaient en ce temps-la. Non seulement je
devais gagner ma vie, mais javais le gotit de I'action et me
sentais davantage outillé pour celle-ci que pour des études
avancées. Ayant fait le choix de l'enseignement, j'ai été
embauché par la Commission scolaire régionale Louis-
Fréchette. C’est ainsi que par une superbe journée de la fin du
mois d’aofit, je me suis joint au corps enseignant de I'Ecole
polyvalente Benoit-Vachon. Située a Sainte-Marie de Beauce,
a environ cinquante kilomeétres au sud de Québec, cette école
avait été construite quelques années auparavant sur un tres
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beau site a I’époque excentré, une colline dominant la Vallée
de la Chaudiere et ses paysages champétres. La polyvalente
accueillait quelque mille cinq cents étudiants et étudiantes de
la premieére a la cinquiéme secondaire.

Suivant mon souhait, il fut entendu que jallais
dispenser le cours de science morale et religieuse en
secondaire 5. Comme le programme proposé ne m’inspirait
pas vraiment et que, de toute maniere, j’aspirais a concevoir
mon propre cours, ce qui a I’époque était encore possible, je
me mis promptement a 1’élaboration de mes contenus. Je
décidai de structurer le cours en quatre volets, touchant
chacun une des dimensions suivantes: 1’économique, le
politique, le culturel et le religieux. Visant a rendre les
étudiants plus aptes a comprendre le monde dans lequel ils
vivaient et a devenir des citoyens éclairés, responsables et
engagés, je tentai de dégager pour chaque dimension la nature
des principaux problémes auxquels nos sociétés étaient alors
confrontées et les valeurs devant inspirer les actions a mener
afin de leur faire face.

Au moment ou j’abordais le monde de ’enseignement,
la vie syndicale y était intense, bourdonnante. Le syndicalisme
enseignant avait beaucoup évolué depuis les années 1940.
Constituée en 1946 en vue de défendre et de promouvoir la
profession enseignante, la Corporation générale des
instituteurs et des institutrices catholiques de la province de
Québec s’était graduellement transformée. En 1967, elle avait
mué en Corporation des enseignants du Québec, un syndicat
professionnel déconfessionnalisé engagé tout autant dans
l’action syndicale que dans I’action professionnelle. Puis, entre
1970 et 1974, la corporation s’est métamorphosée en centrale
syndicale, la Centrale de I’enseignement du Québec (CEQ), qui
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accueillera différentes catégories de personnel regroupées en
fédérations, et s’ouvrira a l'action sociopolitique visant des
enjeux de société. Un Comité d’action sociale avait été mis en
place au central alors que des Comités d’action politique
avaient vu le jour dans les syndicats locaux.

Entre 1970 et 1972, les luttes syndicales contre I'Etat et
le patronat s’étaient durcies. Dans un climat d’effervescence
ou la société civile exprimait de fortes attentes pour un Québec
plus libre et plus juste, les centrales syndicales ont lancé des
manifestes : la Confédération des syndicats nationaux (CSN),
Ne comptons que sur nos propres moyens ; la Fédération des
travailleurs du Québec (FTQ), L’Etat, rouage de notre
exploitation ; la CEQ, L’école au service de la classe
dominante. En outre, tirant la lecon des rondes de négociation
antérieures o, s’étant présentées séparément devant 1'Etat,
elles n’avaient pu infléchir les positions gouvernementales, les
centrales syndicales se sont coalisées dans un Front commun.
Leurs demandes touchaient la rémunération (minimum
salarial de 100 dollars par semaine, équité salariale,
indexation), la sécurité d’emploi, les avantages sociaux
(régimes de retraite, assurances, congés de maladie, congés de
maternité) et le perfectionnement.

En proie a une pression intense, le gouvernement a
finalement reconnu l’existence du Front commun et accepté
de négocier a une table centrale les sujets soumis. Toutefois,
devant le peu de résultats, le Front commun décréta une greve
d’avertissement d’'une journée, puis, les négociations stagnant
toujours, déclencha la greve générale illimitée. Dix jours plus
tard, le gouvernement faisait adopter une loi spéciale tres
sévere imposant le retour au travail. Contraints, les employés
réintégrerent progressivement leurs postes. Néanmoins, les
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présidents des trois centrales étaient bient6t condamnés a un
an de prison pour avoir encouragé leurs membres a désobéir a
la loi spéciale, ce qui suscita une agitation inusitée:
débrayages illicites, blocus de certaines routes, occupations de
postes de radio afin d’y diffuser des messages, etc.

Dans mes premiers mois a la polyvalente, l'activité
syndicale était donc encore relativement intense, les
assemblées générales se succédant les unes les autres. Jy
assistais bien slir, méme si j’étais assez peu intéressé par les
relations de travail,la définition et I'application de Ila
convention collective me laissant un peu froid. Je me suis
cependant impliqué dans le Comité d’action politique de notre
Syndicat. J’ai ainsi participé a des sessions de formation
dispensées par des permanents de la Centrale et me suis
engagé dans la réalisation d’enquétes et l'organisation de
journées pédagogiques portant sur le réle de 1’école et de
I’enseignant. Choisi comme délégué, j’ai également pris part
au Congres général de la Centrale au cours des deux années
suivantes, en juillet 1973 a Québec, et en juin 1974 a Riviere-
du-Loup. A ces occasions, jai beaucoup appris des
délibérations, notamment en ce qui concerne la lutte pour la
libération des femmes qui était alors en plein essor. Mais ce
sont sans doute les débats animés tenus lors des séances du
Congres réunissant plus de mille représentants qui m’ont le
plus impressionné. Amorcée des le départ autour des
questions de procédures, la polémique était vive et certains
discours étaient de véritables pieces d’anthologie. Mon
initiation a la vie syndicale allait connaitre une suite une
dizaine d’années plus tard.
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Le repas m’a quelque peu alourdi, et au sortir de ma sieste, les
visages jadis familiers dun groupe d’enseignants et
d’étudiants me sont revenus. Un de ces enseignants avait eu
I'idée d’organiser un concert de chants de type Gospel. Nous
inspirant de cette culture musicale afro-américaine qui fait
place a Paccompagnement instrumental et aux mouvements
du corps, nous avions joint a un cheeur d'une dizaine de
chanteurs un petit ensemble musical et une formation
chorégraphique de quelques danseurs. L’expérience nous
ayant plu, nous avons choisi de la renouveler, mais en
incorporant a la représentation un élément théatral
permettant d’interpeller les spectateurs. Sans en avoir
pleinement conscience, nous allions ainsi appliquer le
principe de distanciation mis de l'avant par le dramaturge
Bertolt Brecht, principe voulant que l'on produise un effet
d’étrangeté par divers procédés, comme I’adresse au
spectateur, afin d’amener celui-ci a prendre ses distances et a
gagner une posture critique face a la réalité.

Pres de dix ans plus tard, j'allais avoir l'occasion
d’approfondir la portée de ce principe dans le cadre de ma
participation a une petite troupe de Québec, le Théatre Sans
Détour, qui utilisait une approche et des techniques concues
par un homme de théatre brésilien du nom de Augusto Boal.
Apres avoir fondé et dirigé pendant une dizaine d’années le
Théatre Arena de Sao Paulo, contraint a I’exil par les militaires
au pouvoir, Boal avait au cours des années 1970 expérimenté
en Amérique latine diverses formes de théatre participatif et
éducatif. Et il avait fait connaitre sa pratique théatrale par
différents ouvrages traduits dans une quinzaine de langues,
dont le francais. De plus, a notre invitation, il était venu a
Québec pour y animer un atelier.
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Par son Théatre de 'Opprimé, qui allait bien au-dela du
divertissement, Boal visait a transformer le spectateur passif
en protagoniste de I'action théatrale, puis en protagoniste de
sa vie. Je me souviens particulierement du théatre forum,
I'une de ses principales techniques d’animation théatrale, qui
se déroulait comme suit. Dans un premier temps, on
présentait, de facon conventionnelle, une piece qualifiée
d’anti-modele, dans laquelle le personnage principal subissait
une oppression qu’il ne parvenait pas a vaincre. Dans un
deuxieme temps, les spectateurs étaient invités a remplacer le
personnage principal et a tenter de modifier le cours des
choses, en improvisant, en interaction avec les comédiens, leur
propre solution. Un meneur de jeu ou joker assurait le lien
entre la scene et la salle, encourageant les spectateurs a
intervenir, et stoppant le jeu pour permettre une intervention
ou y mettre fin dans le cas ou la salle manifestait son
désaccord. Pendant un certain temps, j’ai exercé ce role avec,
je dois le dire, plus ou moins de talent. Ma carriére théatrale
allait d’ailleurs s’achever la.

Bien. Je me suis laissé emporter. Je reprends le cours
de mon récit. Me revoici a la polyvalente Benoit-Vachon. Nous
sommes a I'été 1973, et notre petit groupe s’est mis a la
recherche d'un théme pouvant servir de fil conducteur pour un
spectacle total comprenant récit, danse, musique et chanson.
Finalement, impressionnés par un recueil de poémes de
Mahmud Darwish, un Palestinien qui dénoncait la
dépossession de son peuple devenu étranger dans son propre
territoire, nous avons retenu I'idée d'une mise en comparaison
des situations palestinienne et amérindienne. Apres avoir
procédé a I’ébauche d’'un scénario, les vingt-cinq membres de
la troupe se sont mis au travail : élaboration des textes ; choix
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des chansons et composition des arrangements musicaux ;
création des chorégraphies; conception des costumes, des
décors, des éclairages et de la sonorisation.

Pour couvrir les frais reliés a ces derniers items et a une
diffusion du spectacle que nous souhaitions élargie, nous nous
sommes mis en quéte d’'un financement. Par I'entremise d’'un
ami connu au sein du Rallye Tiers-Monde, nous sommes
entrés en contact avec des gens de I’Agence canadienne de
développement international qui, sensibles au potentiel de
sensibilisation de la jeunesse dont était porteur le projet, nous
ont octroyé dix mille dollars. Désormais en mesure d’effectuer
une tournée, la troupe a donné ses représentations tantot dans
des auditoriums, tantot dans des complexes culturels, dans
des régions proches (Beauce, Bellechasse, Québec) ou plus
éloignées (Bas-du-Fleuve, Cantons-de-I'Est, Gaspésie,
Lanaudiere, Saguenay). Les salles étaient plus ou moins
bondées, mais le public relativement enthousiaste.

Je me suis éveillé ce matin au sortir d'un réve ot nous ne
cessions de rencontrer des difficultés pour installer un décor
et régler des éclairages. Ce sont peut-étre la des traces laissés
par quelques problemes ponctuels auxquels nous nous étions
heurté il y a bien des décennies, des problémes qui, bien sir,
avaient été rapidement résolus. A I'inverse, les problématiques
que nous évoquions dans notre spectacle sont demeurées
d’actualité, et la comparaison des situations palestinienne et
amérindienne n’avait rien d’abusif. La question des peuples
autochtones était a ’époque largement ignorée. Il n’était donc
pas inutile de nous interroger collectivement sur ce qu’était et
avait été notre relation avec eux, et d’en arriver ainsi aussi bien
a nous affranchir de certains préjugés qu’a mieux assumer
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notre passé. Nous étions convaincus que si la culpabilité ne se
transmet pas de génération en génération, il n’en va pas de
méme de la responsabilité.

Dénoncant le caractére violent et destructeur de la
conquéte du continent américain par les Européens, notre
discours mettait en lumiere le processus d’assujettissement
des peuples autochtones et de mainmise sur leurs territoires.
Comme j'allais le découvrir par des lectures ultérieures, il est
vrai que contrairement a ce qui s’est passé ailleurs en
Amérique du Nord, les Francais n’ont pas eu a déloger des
Autochtones par la force pour s’implanter dans la vallée
laurentienne. Au début du XVIIe siecle, les peuples iroquoiens
sédentaires que Jacques Cartier y avait rencontrés en 1535
avaient disparu, probablement terrassés par des épidémies et
des guerres intertribales, et la région n’était plus fréquentée
que par quelques groupes nomades. En outre, la Nouvelle-
France étant tres peu peuplée et dotée dune économie
reposant en grande partie sur ’exploitation des pelleteries, la
coopération avec les populations amérindiennes s’était
imposée.

Alévidence, ainsi qu’ils le démontreront plus tard dans
leurs plantations des Antilles ou ils infligeront aux Africains
un esclavage des plus impitoyables, les Francais auraient pu se
montrer aussi cruels que les autres Européens envers les
Amérindiens. Toutefois, se trouvant malgré leur désir
d’empire dans une situation de dépendance d’ordre
économique et stratégique a leur égard, ils se sont inscrits avec
eux dans une logique d’alliance, et non de dépossession
comme l'ont fait les Espagnols et les Anglais. C’est d’ailleurs
grace a cette alliance qu’ils ont pu résister aux colonies
britanniques beaucoup plus populeuses, et controéler tant bien
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que mal I'intérieur de I’Amérique du Nord pendant plus d’'un
siecle.

Il reste que l'alliance franco-amérindienne n’a pas été
sans effets négatifs sur les sociétés autochtones, dont, en
premier lieu, la forte dépopulation causée par le choc
microbien. C’est ainsi que les Hurons, principaux alliés des
Francais, ont vu leur population fondre de 30 000 a 9 000 en
une trentaine d’années. Et puis, il y a eu laction des
missionnaires. Cherchant a transformer les Autochtones pour
en faire de bons catholiques, ce qui était malgré tout moins
néfaste que de viser a les éliminer a la maniere des puritains
anglais qui les considéraient comme des représentants de
Satan, ils ont tout de méme engendré une -certaine
déculturation.

Ultérieurement, la conquéte de la Nouvelle-France par
les Britanniques a infléchi le cours des choses. Certes,
confrontés aux insurgés américains, les conquérants se sont
dans un premier temps inscrits eux aussi dans une logique
d’alliance avec les tribus amérindiennes, concluant des traités
leur reconnaissant des droits fonciers. Mais avec la
colonisation graduelle du territoire canadien, les peuples
autochtones et métis se sont vu dépossédés de leurs terres et
ont subi, pour certains, des relocalisations forcées. Ils ont été
soumis a de nombreuses mesures visant leur assimilation,
comme le placement contraint de leurs enfants dans des
pensionnats destinés a les acculturer, ou méme leur
extinction, comme la stérilisation forcée de leurs femmes.
Dépouillés de leurs espaces de vie, réduits a la pauvreté et
cantonnés dans des réserves, les Autochtones ont été pendant
longtemps exclus du développement de la société canadienne,
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et ont subi un mépris et un dénigrement manifeste de leurs
cultures.

Heureusement, a partir des années 1980, de nouvelles
générations d’Autochtones, mieux armées, plus instruites et
plus actives, se sont dédiées a la défense des intéréts et au
développement de leurs communautés, et ce, a tous les plans,
politique, économique, social et culturel. En appelant aux
valeurs démocratiques des Canadiens, ces nouveaux leaders
ont réussi a convaincre certains gouvernements de
reconnaitre leurs droits collectifs et d’instaurer de nouveaux
partenariats basés sur la coopération, la confiance et le respect
mutuel. Les torts qui leur ont été historiquement infligés sont
loin d’avoir été entierement redressés, mais les Autochtones
ont gagné en autonomie et en prise en charge de leur
développement économique et communautaire. J’en étais a
me dire que le contraste avec I’évolution de la situation
palestinienne est on ne peut plus criant, lorsqu’un préposé m’a
informé que le repas allait étre servi. J’y reviendrai apres la
sieste.

Au début des années 1970, en Occident, la cause palestinienne
était loin d’avoir bonne presse. D’une part, depuis sa création
en 1948, Isra€l avait été confronté a quatre reprises a un conflit
armé avec les Etats arabes limitrophes qui refusaient de
reconnaitre son existence. Dans le méme esprit, ’'Organisation
de libération de la Palestine (OLP), autour de laquelle la
résistance palestinienne s’était coalisée, pronait elle aussi
'élimination de 1'Etat juif et recourrait a des tactiques
terroristes : détournement d’avion, prise d’otages, massacre
de civils, etc. D’autre part, un bon nombre d’Occidentaux se
sentaient redevables a 1'égard des Juifs du fait de
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'antijudaisme manifesté par les Eglises chrétiennes pendant
presque deux mille ans et de antisémitisme radical qui a par
la suite empoisonné leurs sociétés jusqu'a déboucher sur la
Shoah.

Toute personne capable d’empathie peut comprendre
les raisons qui ont incité a la création du sionisme dans la
deuxieme moitié du XIXe siecle. Dans un contexte ou les
pogroms se multipliaient dans I'Empire tsariste et ou
s’accentuait la montée de l'antisémitisme en Allemagne, en
Autriche, mais également en France, les sionistes ont vu dans
l'auto-organisation du peuple juif sous la forme d’'un Etat
I'unique solution lui permettant d’échapper a son tragique
destin. Le probleme, c’est que la Palestine, ou devait étre établi
cet Etat, n’était pas un territoire vide, sans peuple, ou pouvait
venir s’installer sans peine un peuple sans territoire.

Au début des années 1880, lors de la premiére vague
d’immigration sioniste, la Palestine était quasi exclusivement
arabe. Elle ne comprenait que 26 000 Juifs, des commercants
ou des fidéles ultra-orthodoxes, des citadins tous étrangers au
projet sioniste. Les colons juifs qui arrivent vont acquérir des
terres, fonder des villes et des villages, et établir un systeme
économique et social sans liens avec la société arabe, créant
des écoles, des hopitaux, des entreprises, etc. Dans un premier
temps, ces colons vont justifier leur afflux a la facon des autres
colonisateurs européens : favorisée par le sort, la population
arabe allait bénéficier de I'apport considérable de I’entreprise
sioniste ! Naturellement, a I'instar de ce qui est advenu dans
un grand nombre de colonies de peuplement fondées par les
Européens, I'entreprise colonisatrice sioniste va amorcer un
cercle sans fin de violence et de contreviolence. Il aurait été
extrémement surprenant que les Palestiniens aient accepté



72 Résurgences

passivement de se laisser désapproprier du territoire qu’ils
occupaient depuis des siecles sinon des millénaires.

L’autre motif mis de l'avant par les sionistes pour
légitimer leur conquéte de la Palestine trouvera appui dans
I'histoire du peuple juif qui, ayant été chassé de la Terre sainte
et ayant vécu un exil douloureux pendant pres de deux mille
ans, serait enfin revenu dans sa patrie d’origine. Il est vrai que
dans I’Antiquité, au temps des royaumes d’Isra€l et de Juda, le
peuple juif possédait une culture commune, et que la religion
juive est devenue par la suite le coeur de son identité collective.
Toutefois, au cours des deux deniers millénaires, les
communautés juives qui ont pris pied dans diverses régions
n’ont jamais constitué une entité nationale qui aurait survécu
malgré sa dispersion. Ce ne sont pas les quelques milliers ou
dizaines de milliers de commercants, de mercenaires et
d’intellectuels judéens qui ont émigré de la Palestine,
notamment a la suite des guerres judéo-romaines, qui
auraient pu engendrer ces millions d’adeptes du judaisme. Il
faut plutét y voir effet d’'innombrables conversions effectuées
par cette religion monothéiste qui a été la premiere a pratiquer
le prosélytisme. Certes, les nombreuses communautés juives
installées en Europe centrale et orientale ont historiquement
développé une méme culture, la culture yiddish. Mais c’est la
I’exception. Ailleurs, et comme il en a toujours été des fidéles
d’autres religions, les juifs n’'ont eu en partage ni langue ni
culture laique communes, mais uniquement une croyance
religieuse et certaines pratiques rituelles. Finalement, et
contrairement a ce que prétendent les ultra-orthodoxes juifs,
on en saurait défendre I’appropriation d'un territoire par le
fait que notre dieu nous l’'aurait octroyé il y a plus de trois mille
ans.
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Quoiqu’il en ait été des motifs allégués, quand, en 1947,
I’ONU vote le partage de la Palestine en un Etat juif et un Etat
arabe, les Juifs, qui représentent a peine le tiers de la
population et ne possedent que 10 % du sol, se voient attribuer
55 % du territoire. Le jour méme de la proclamation de I'Etat
d’Israél, la guerre éclate. Dos a la mer et dans une situation
quasi désespérée, Isra€l résiste aux armées régulieres de cinq
pays arabes. Face a l'avancée des forces israéliennes, et
intimidés par des massacres commis par des sionistes
radicaux, de nombreux Palestiniens fuient, cherchant refuge
dans les pays arabes voisins. Ils sont bientét rejoints par
plusieurs centaines de milliers de leurs compatriotes, expulsés
par les Israéliens. Et ces derniers, visant a interdire tout retour
des réfugiés, vont raser des centaines de villages et quelques
villes arabes situés a I'intérieur de leur territoire. Dépouillés,
les Palestiniens vont désormais croupir dans des camps de
réfugiés ou demeurer en Isra€l comme citoyens de seconde
zone, considérés au mieux avec condescendance, au pire avec
indifférence et mépris.

Depuis lors, le mouvement sioniste n’a cessé de
poursuivre son dessein, a savoir conquérir la Palestine dans sa
totalité et y instaurer un Etat pour le seul peuple juif. L atteinte
de cet objectif supposait qu’il réussisse a entraver la création
d’un Etat palestinien indépendant, et qu’il sache saisir les
opportunités qui se présenteraient, a 'occasion de guerres par
exemple, pour annexer des zones ou des secteurs jusqu’'a
occuper I'ensemble du territoire. Comme, personnellement,
j’ai pu le constater a partir de 1967, alors que je regardais
stupéfié le déroulement de la guerre des Six Jours, cette
stratégie a été effectivement et systématiquement déployée au
cours des décennies qui ont suivi. Il y a bien eu quelques
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tentatives pour engager un processus de paix, ce qui aurait pu
étre favorisé par la réorientation de I'OLP qui revendiquait
dorénavant un Etat palestinien non pas a la place, mais aux
cotés de I'Etat juif. Mais elles ont été mises en échec sous les
coups de boutoir assénés par les intransigeants des deux
camps.

Du coté israélien, le premier ministre Yitzhak Rabin
sera assassiné, et les tenants d'un Grand Israél comprenant
l'intégralité de la Palestine seront & méme d’empécher
ladoption de tout compromis. Du coté palestinien, I'OLP,
passablement discréditée en raison du blocage du processus
de paix ainsi que de sa propension a la corruption et au
népotisme, sera fortement concurrencée par le Hamas, un
mouvement de résistance islamique a l'orientation inflexible
et impitoyable, prét a opprimer les Palestiniens tout autant
qu’a supprimer les Israéliens pour atteindre ses objectifs. La
spirale de violence et de contre-violence va continuer a
alimenter la haine et 'extrémisme, engendrant de nouveaux
combattants ivres de vengeance. J’aurai été au bout de ma
longue vie sans voir se dénouer cet interminable conflit.
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Hier, j’ai tergiversé toute la journée. Allais-je ou non revisiter
cette aventure étrange qui a vu une partie de ma génération,
une génération de la rébellion libertaire et de la contestation
de l'ordre établi, se soumettre par idéalisme, dans une
servitude volontaire, a la discipline draconienne de groupes
dogmatiques et sectaires? Finalement, j’ai surmonté mon
hésitation, me disant que pour sombre et difficile qu’elle ait
été, cette période de ma vie a néanmoins débouché sur une
forme de renaissance, au terme de laquelle j’ai pu prendre mon
plein essor.

A Tautomne 1973, je m’étais impliqué pour la premiére
fois, quoique brievement, dans l'action politique. Dans les
derniers jours de septembre, espérant prendre de court les
partis d’opposition, et en particulier le Parti québécois, le
premier ministre Bourassa avait déclenché des élections
anticipées devant se tenir fin octobre. Approché par des
militants péquistes, et acquis aux causes de I'indépendance et
de la social-démocratie, je me suis inséré dans 1’équipe
d’Adrien Ouellette, candidat dans la circonscription de
Beauce-Nord. S’en est suivi un mois d’activités intenses :
participation a des assemblées, pose des affiches du candidat,
porte-a-porte, et représentation du parti dans un des bureaux
de vote le jour du scrutin. La déception a été cuisante et
amere : non seulement Adrien Ouellette a été défait, mais le
Parti québécois n’a obtenu que 6 sieges avec 30,22 % des votes,
alors que le Parti libéral en acquérait 102 avec 54,65 % des
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votes. Le Parti québécois allait prendre sa revanche en 1976,
mais j’allais étre alors dans un autre camp.

Quittant la Beauce, en 1975, jai déniché un petit
appartement dans le vieux Cap-Rouge, qui présentait I'intérét
d’étre situé pres de la batture, non loin de la Plage Saint-
Laurent. Je retrouvais le fleuve qui m’avait parfois manqué,
mais ainsi que j'en avais plus ou moins conscience, j'allais
franchir un seuil constituant plus quune simple ligne de
partage des eaux. Car, quelques mois plus tard, je me joignais
a un petit groupe d’individus que j’avais connus dans le cadre
du Rallye Tiers-Monde, et qui, s’étant de plus en plus politisés,
venaient d’adhérer au mouvement marxiste-1éniniste, alors en
pleine ascension au Québec comme dans plusieurs autres
sociétés occidentales.

Enthousiasmés par les luttes victorieuses menées par
des peuples du Tiers-Monde, notamment au Vietnam, et par
la Révolution culturelle opérée en République populaire de
Chine, de nombreux militants progressistes a la recherche
d’une société plus juste et plus solidaire s’engageaient a ce
moment-la dans la construction de cette nouvelle gauche.
Dénoncant les révisionnistes, ces communistes qui, sous la
coupe de Moscou, avaient selon eux abandonné la doctrine de
Marx et de Lénine, les marxistes-1éninistes étaient convaincus
de la nécessité de former un parti d’avant-garde discipliné,
capable d’entrainer les travailleurs vers la création d’un Etat
socialiste. Au Québec, c’est en 1972 qu’avait émergé le premier
groupe M-L. Tirant les lecons de ’échec du Front de libération
du Québec, dont il avait été un des leaders, Charles Gagnon,
entouré d'un premier noyau d’animateurs sociaux et
d’universitaires, avait fondé cette année-la 1’Organisation
marxiste-léniniste du Canada EN LUTTE! Par ailleurs, en
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désaccord avec la ligne politique de celle-ci, trois petites
organisations politiques montréalaises avaient fusionné en
1975 pour former la Ligue communiste marxiste-léniniste du
Canada, qui deviendra en 1979 le Parti communiste ouvrier. A
la fin des années 1970, au sommet de leur popularité, ces deux
formations compteront plus de mille membres en regle et des
milliers de sympathisants.

Pour sa part, le petit groupe auquel je m’étais rallié,
influencé par le courant de la théologie de la libération né en
Amérique latine, soutenait qu’il fallait non seulement militer
au sein d'un parti d’extréme gauche, mais s’insérer dans le
monde ouvrier comme travailleur manuel afin de partager les
conditions de vie des exploités, de participer a leurs luttes et
de favoriser l'implantation des partis révolutionnaires.
Réticent, mais animé de bonne volonté, je me suis mis a la
recherche d'un emploi. J’ai facilement trouvé chez Treco, une
entreprise de construction de maisons mobiles située sur la
rive sud, dans la région de Québec. J’avais évidemment
trafiqué mon CV, me présentant sans diplome, mais pourvu
d’une expérience de travail de plus de dix ans dans une ferme.
Aucun métier n’était exigé, et il suffisait de savoir utiliser un
marteau, ce que j’arrivais a faire a peu pres convenablement.
On m’assigna un poste ou nous avions, un autre travailleur et
moi, a construire un mur latéral, a I'aide de cloueuses et en
nous servant d’un gabarit sur lequel nous posions les diverses
pieces. Dés le premier matin, mon compagnon, un jeune
homme d'une vingtaine d’années, m’asséna une lecon
salutaire. Nous avions terminé la construction de notre mur,
qui demandait relativement moins de temps que celle d’autres
parties de la maison, et nous attendions qu’on vienne le lever
avec un treuil pour 'amener a I’assemblage, et nous permettre
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ainsi d’en construire un nouveau. Campé sur mes deux
jambes, jen profitais pour regarder tout autour le
déroulement des différentes activités, quand mon compagnon,
qui se déplacait, lui, sans arrét autour de notre gabarit, me
demanda d’aller porter un large panneau de finition a 'autre
bout de l'usine. Je m’exécutai et revins m’adonner a mon
observation. Me regardant d’'un air espiegle, il me demanda de
retourner chercher le panneau en question. Et 1a, enfin, je
compris qu’il nous fallait nous montrer occupés si nous ne
voulions pas quun de nos deux postes soit aboli.
Malheureusement, apres quelques semaines seulement, je fus
licencié en raison d’'une diminution du carnet de commandes.

De nouveau en quéte d’'un emploi, j'appris qu'une
entreprise spécialisée dans les canalisations d’eau et d’égouts
était a la recherche de manceuvres. Apres avoir accompli les
démarches nécessaires aupres d’'une association syndicale et
de I'Office de la construction du Québec, j'obtins ma carte
d’apprenti poseur de tuyaux. Nous étions a la fin de 'automne,
aussi, lorsque je me présentai sur le chantier a six heures
trente, il faisait encore nuit. Je passai la journée a charger et
décharger des tuyaux en béton d'un meétre de longueur et de
plus de deux cents kilos dans la pelle d'une chargeuse, sous le
regard narquois du conducteur, ou a descendre de longs
tuyaux d’aqueduc au fond d’une tranchée de plusieurs metres.
De retour a la maison, je me plongeai dans un bain chaud o,
contrairement a mon habitude, je passai un trés long moment,
cherchant a apaiser la douleur qui tenaillait tout mon corps.
Le lendemain apres-midi, apres une nouvelle journée de
labeur, le contremaitre m’expliqua gentiment que je n’étais
apparemment pas fait pour ce genre de travail et qu’il valait
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mieux me chercher autre chose. Ma carriere de poseur de
tuyaux venait de prendre fin.

Comme souvent, je me suis levé de ma sieste tout courbaturé.
Aujourd’hui, c’est I’age! La meilleure facon de me libérer de
cette lourdeur, c’est de ne pas en faire de cas, et de quitter
I'instant présent pour aller ailleurs. La musique me permet
habituellement de partir ainsi sans partir. Mais voila que la
remontée dans mes souvenirs m’en donne également la
possibilité. Allons, je retourne a ma laborieuse insertion dans
le monde ouvrier. Cest finalement grace a un programme
gouvernemental de subvention salariale a 'employeur que j’ai
pu obtenir un poste d’apprenti machiniste dans une petite
entreprise d’'usinage de précision qui fabriquait des pieces
mécaniques complexes, a I'unité ou en petite série. J’allais y
ceuvrer pendant deux ans. Dans la premiere année, on
m’affecta surtout au sciage, au percage et a ’'alésage. Pour
couper les barres ou les tubes de métal selon les spécifications
demandées, j’utilisais une scie a ruban horizontale basse, dont
je devais soulever la téte, qui était relativement lourde, en me
pliant et en allongeant les bras. Ce mouvement répétitif allait
a la longue me causer de sérieuses douleurs a la région
lombaire. Le travail a la perceuse était, lui, plus facile. En
revanche, l'alésage était souvent malaisé et méme quasi
insupportable lorsqu’il s’agissait d’éliminer avec un couteau
spécial que l'on tenait dans une main les bavures et les
imperfections laissées par la perceuse sur de toutes petites
pieces en métal tres dur que 'on s’efforcait de maintenir de
Pautre main, qui en devenait toute crampée. Comme j’étais
encore relativement jeune, les nombreuses coupures
superficielles que je m’infligeais cicatrisaient heureusement
en quelques jours.
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Dans la seconde année, on allait me former au
maniement du tour, cette machine-outil qui permet de
faconner des pieces fixées dans un mandrin ou une pince et
qui tournent pendant qu’'un outil coupant, en se déplacant, en
rogne la matiere. Un beau jour, alors que j’étais a affuter sur
une meule un de ces outils coupants, un foret, ma main droite
a glissé et le bout de mon index en a été rogné. Par hasard, le
patron en personne, qui se tenait habituellement dans son
bureau, était a coté de moi. Voyant le sang pisser, affolé, il se
mit a me taper littéralement sur la téte en m’engueulant. Un
lourd silence s’abattit a linstant, et plusieurs de mes
compagnons de travail, désolés et sans doute un peu honteux
de ne pas avoir réagi, passerent par la suite me voir dans la
salle de séjour ou je tentais de nettoyer au mieux ma plaie. Je
repris le travail, mais il me fallut finalement me rendre a
I'urgence en soirée pour que 'on enleve les résidus de métal
incrustés. Mes relations avec mes compagnons étaient
correctes, et Patmosphere aux moments des pauses et du
lunch était relativement conviviale. Cependant, de toute
évidence, cette microentreprise ne constituait pas un milieu
tres propice a l’agitation et a la propagande. Je réussirai tout
au plus au cours de la deuxiéme année a initier un mouvement
de syndicalisation.

~

A mes quarante heures de travail, s’ajoutaient mes
activités avec la Ligue dont jétais devenu sympathisant. La
Ligue publiait un journal hebdomadaire, La Forge, qui faisait
connaitre les luttes populaires et syndicales et comprenait des
articles de fond sur les questions sociales et politiques. Sa
parution rythmait en quelque sorte notre vie de militant. A
chaque semaine, lors de la réunion de la cellule de
sympathisants dont je faisais partie, nous en étudiions le
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contenu afin d’étre a méme de le diffuser dans les jours
suivants, aux portes des usines certains matins, aux différents
acces des centres d’achats les vendredis soir, et a ’occasion
d’assemblées ou de manifestations syndicales ou populaires.
Nous utilisions également le journal dans notre travail de
contact, au cours d’innombrables réunions de cuisine que
nous tenions avec des travailleurs intéressés. Les difficultés a
affronter découlaient donc non seulement du travail — un
travail parfois pénible, souvent routinier, généralement peu
valorisant et n’offrant quun salaire médiocre —, mais
également de la militance, source d’exigences considérables et
habituellement peu gratifiante. Je n’étais cependant pas le
seul a m’oublier pour la cause. Habités par I'idéal socialiste et
persuadés de participer par leur action a la préparation de la
révolution prolétarienne qui se produirait t6t ou tard, de
nombreux militants pratiquaient une morale rigoureuse de
don de soi.

Mais a l'image de ce qui allait advenir aux autres
groupes M-L, les jours de la Ligue, convertie en Parti
communiste ouvrier (PCO), étaient comptés. Une crise interne
majeure allait entrainer sa disparition. Les raisons en étaient
multiples. Des divergences touchant la question nationale
s’étaient accentuées, plusieurs remettant en cause la politique
d’annulation mise de l'avant lors du référendum de 1980
portant sur le projet de souveraineté du Québec. Pour leur
part, insatisfaites de la place qui leur était faite au sein du parti
et dénoncant la négation de la vie privée qui y prévalait, de
nombreuses femmes refusaient dorénavant de considérer leur
lutte comme étant de 'ordre d'une contradiction secondaire et
stigmatisaient les dirigeants. Au-dela de ces désaccords et de
ces contestations, les membres et les sympathisants
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souffraient d'un découragement relativement profond. Le
ralliement stagnait et la pénétration de la classe ouvriere, ce
soi-disant fer de lance de la révolution, demeurait
extréemement faible. La période euphorique des années 1970
semblait bel et bien terminée. Avec la crise économique qui
s’approfondissait, le mouvement ouvrier se repliait sur la
défensive. Non seulement la victoire tardait a venir, mais la
révolution n’apparaissait plus du tout a 'ordre du jour. Au
Canada et au Québec comme dans les autres pays occidentaux,
les revendications des nouveaux mouvements sociaux (les
mouvements féministe, de gais et de lesbiennes, et écologiste)
s’affirmaient d’ailleurs en opposition a lidéologie
communiste. Enfin, avec la remise en question des acquis de
la Révolution culturelle et la remontée de Deng Xiaoping, la
Chine avait perdu de I’éclat dont elle avait brillé pour notre
génération.

Heureusement, la révolution n’étant pas advenue, elle
n’avait pu manger ses enfants, comme il en a été sous les
Robespierre, Staline ou Mao. Sans étre une illustration de la
formule de Marx selon laquelle « I’histoire se répéte deux fois,
la premiere comme une tragédie, la seconde comme une
farce », le sort qui a été le notre a eu bien peu a voir avec celui
qu’ont connu les générations antérieures de révolutionnaires.
Personnellement, j’ai mis longtemps avant de renoncer tout a
fait a I'idée de révolution pour m’inscrire sans remords dans
une perspective réformiste, qui se fonde non plus sur le désir
impatient, mais sur le possible. Ce n’est que par I'étude de
nombreux ouvrages portant sur les révolutions qui se sont
succédées que jai été finalement convaincu que la voie
révolutionnaire engage le plus souvent les peuples dans des
processus sources de violence, d’échecs et de régressions. Le
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PCO s’étant dissous, chacun des militants retrouva son
autonomie, reprenant son destin en mains et se réorientant
selon ses choix. Me concernant, j’ai eu la chance d’obtenir un
poste d’enseignant a I'’éducation des adultes a la Commission
des écoles catholiques de Québec (CECQ).

Ma nuit a été peuplée de réves délicieux, qui semblaient
anticiper la suite de mon récit, qui s’ouvre sur une période au
cours de laquelle jallais renouer avec le plaisir de vivre et la
joie de me réaliser. A la CECQ, jai été rattaché a une petite
équipe devant assurer la mise en place d'un programme de
formation préparatoire a 'emploi (FPE) pour des femmes
chefs de famille monoparentale. L’équipe devait compter trois
formateurs, et la coordonnatrice souhaitait qu’elle comprenne
un homme, afin d’assurer une présence masculine et de
permettre a des participantes qui avaient trop souvent subi le
meépris et la violence de la part des hommes d’en cotoyer un
capable de respect et de relations égalitaires. Nous disposions
de quelques semaines pour concevoir le programme avant que
la premiere cohorte ne nous arrive. Nous inspirant de Paulo
Freire, ce pédagogue brésilien reconnu internationalement
pour sa pratique éducative aupres des opprimés, nous avons
adopté une approche fondée sur le dialogue et un
apprentissage significatif et contextualisé, et visant a
conscientiser et a soutenir ’émancipation des participantes.

Concretement, les quatre premiéres semaines du
programme allaient étre consacrées a I’examen de la réalité
matérielle et sociale qui les environnait et des principales
problématiques auxquelles elles étaient ou avaient été
confrontées. Par exemple, pour leur permettre de se constituer
une carte mentale les habilitant a dépasser les préjugés recus
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et a mieux comprendre les informations touchant différents
phénomeénes sociaux, nous allions leur demander de dessiner
successivement leur quartier, leur ville, leur province, leur
pays, leur continent et le monde, les amenant a chaque étape
a comparer leurs représentations, d’abord entre elles puis a
des cartes géographiques, et a les interpréter. Autre exemple
d’activité de conscientisation, en vue de favoriser
lobjectivation de leur itinéraire personnel, nous allions
amorcer un échange en projetant Les filles du Roy, un
documentaire d’Anne Claire Poirier explorant de facon tres
crue les différentes figures féminines qui ont marqué I’histoire
de la société québécoise, et mettant en vedette Danielle
Ouimet, la premiere comédienne a avoir montré ouvertement
sa nudité au cinéma québécois. Ce superbe film mettait en
quelque sorte en images le texte de la chanson d’Anne
Sylvestre, Sorciere comme les autres, que nous leur ferions
également écouter. En dehors de quelques séances visant ou
bien I'acquisition de certaines techniques comme la rédaction
d’un curriculum vitae ou la préparation a une entrevue, ou
bien une remise a niveau des connaissances de base en
mathématiques et en francais, les quelque dix semaines
suivantes allaient étre dédiées a la recherche de stage ou
d’emploi. Chaque participante bénéficierait dun suivi
individuel assuré par I'un des trois formateurs, et les vendredis
matin seraient affectés a la mise en commun des expériences
de chacune.

Ayant pour la plupart suivi des parcours difficiles,
empreints d’abus si ce n’est de violences allant parfois
jusqu’au viol et méme a linceste, les femmes que nous
accompagnions avaient vécu des drames de toute nature. Pour
supporter sinon alléger le poids de cette miseére que nous
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cotoyions quotidiennement, nous nous retrouvions, les trois
formateurs, lors des pauses et en fin de journée pour échanger,
et il nous arrivait alors souvent d’étre gagnés par des fous de
rire libérateurs comme je n’en avais jamais connus. Ainsi que
I’a écrit le philosophe Kant, le ciel a accordé aux humains trois
compensations pour les ennuis de la vie: l'espérance, le
sommeil et le rire. Pour ma part, je découvrais dans sa
matérialité 'ampleur de I'oppression des femmes.

Alavue des excellents résultats que nous avons atteints
en matiere d’insertion au cours des deux premieres années, les
responsables gouvernementaux ont accepté de financer deux
nouveaux FPE visant, I'un, des personnes physiquement
handicapées, l'autre, des ex-psychiatrisés. J’allais me
consacrer au premier. Nous adaptames le programme en le
centrant sur les problématiques touchant l'intégration des
personnes physiquement handicapées dans nos sociétés. Puis,
notre premiere cohorte se présenta et je fus confronté a des
corps différents. Il me fallut apprendre a regarder et a traiter
comme des égaux ces gens privés du sens de la vue ou atteints
de paralysie, sans les considérer avec une pitié dont ils ne
veulent pas; apprendre a laisser celles et ceux qui souffrent de
paraplégie (paralysie des deux membres inférieurs) ou de
tétraplégie (paralysie des quatre membres) se débrouiller tout
seuls, sans les materner; apprendre a écouter avec patience et
sans chercher a s’exprimer a leur place celles et ceux qui ont
des problémes d’élocution en raison d’une paralysie cérébrale.
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TEMPS DE CRISE, TEMPS DE RESISTANCE

Ce matin, en sirotant mon café, j’ai été frappé par le contraste
qui peut exister entre ce qui nous arrive personnellement et ce
qui advient a notre société. La semaine derniere, je constatais
que la dissolution du PCO avait inauguré, pour moi, une
période au cours de laquelle j’allais renouer avec le plaisir de
vivre et la joie de me réaliser. Or, pour la société québécoise,
les années 1980 allaient au contraire étre marquées par la
morosité. La confiance dans l'avenir s’était érodée. Apres
I’échec du référendum sur la souveraineté-association, le
mouvement nationaliste était relativement désorienté. Et aux
prises avec la crise structurelle et profonde qui touchait
Iéconomie mondiale, le gouvernement du Parti québécois
semblait avoir rompu avec son orientation social-démocrate.

Cette crise couvait depuis le début des années 1970.
Cest a la lecture des travaux d’'un groupe de chercheurs
francais ayant développé une approche hétérodoxe de
I’économie, la Théorie de la régulation, que j’en suis arrivé a
mieux comprendre son origine et sa nature. Pour l'avoir
souvent enseignée par la suite, je me souviens treés bien de
I'interprétation proposée par ces chercheurs. Au tournant des
années 1970, les grandes entreprises ont vu leurs profits
baisser en raison d'une chute de leurs gains de productivité.
Pensant que la mauvaise conjoncture n’allait durer qu'un
temps, elles se sont tout d’abord endettées pour continuer a
investir. Mais la productivité ne repartant pas et la fuite dans
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emprunt ne pouvant se poursuivre indéfiniment,
I'investissement s’est affaissé et la croissance s’est effondrée.
En 1974, la crise est devenue manifeste sous l'effet d’'une
montée forte et soudaine du prix du pétrole, ce choc pétrolier
jouant un role de catalyseur et d’accélérateur par la ponction
de capitaux qu’il a exercée. Pour compenser le ralentissement
de la progression de leurs marchés nationaux, les grandes
entreprises ont alors tenté de s’emparer des marchés étrangers
et la lutte commerciale a gagné en intensité. En outre, pour
rétablir leur rentabilité, les firmes, métamorphosées en
véritables multinationales, ont déployé leur systéeme productif
sur des continents entiers et noué des liens de sous-traitance
avec des pays du tiers-monde qui, s’industrialisant a leur tour,
se sont joints a terme a la concurrence qui n’en est devenue
que plus virulente.

De leur coté, les Etats, croyant avoir affaire  une simple
crise conjoncturelle habituelle, ont recouru a des politiques de
soutien a la demande. Mais celles-ci se sont finalement
heurtées a la crise du c6té de l'offre. La chute de rentabilité se
poursuivant, les conflits sociaux se sont noyés dans une
inflation galopante. Puis, en 1979, experts et gouvernements
se sont convertis a la solution inverse. Cherchant a combattre
I'inflation, a équilibrer leur balance commerciale ainsi qu’a
retenir et a attirer les investissements productifs, les Etats,
comptant sur l'extérieur pour écouler leur surplus de
production, se sont efforcés de refroidir leur demande interne,
en contenant la hausse des salaires et en pratiquant une
politique monétaire restrictive avec des taux d’intéréts élevés.
Cela a provoqué trois ans de récessions et de faillites.

Au Québec, en 1979, apres une décennie de gains
syndicaux et sociaux importants auxquels il avait lui-méme
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contribué, le gouvernement péquiste avait bien lancé un débat
public sur la capacité de payer de I'Etat et soulevé la question
de la comparaison de la rémunération entre le secteur public
et le secteur privé. Néanmoins, le référendum sur la
souveraineté-association approchant, il avait finalement
concédé une bonne partie des revendications syndicales en
matiere de retraite, de congé de maternité, de sécurité
d’emploi et de salaire. Mais en mars 1982, aux prises avec une
crise aggravée, ce méme gouvernement demandait aux
centrales syndicales de renoncer aux augmentations salariales
prévues. Essuyant un refus, il fit adopter en juin trois lois
spéciales lui procurant les moyens d’aller récupérer
I’équivalent de deux milliards de dollars sur les salaires et les
retraites : les employés du secteur public allaient voir leurs
salaires amputés de 20 % pendant trois mois, du 1¢rjanvier au
31 mars 1983. Les centrales riposterent en recréant un Front
commun.

C’est dans ce contexte que je me suis personnellement
engagé dans une nouvelle aventure syndicale. A la CEQ, a
loccasion dun congreés auquel je participai, Yvon
Charbonneau était réélu président, lui qui, militant pour un
syndicalisme de lutte et d’opposition, avait été défait en 1977.
Le méme congres affirma non seulement la nécessité de
mobiliser les travailleurs des secteurs public et parapublic,
mais l'importance de rallier ceux du secteur privé et, plus
largement, I’ensemble de la population. Dans cet esprit, a la
suite du congres, je proposai au président de mon syndicat
local de me faire libérer a mi-temps pour activités syndicales
afin que je puisse me dédier a un travail de maillage et de
réseautage avec les autres syndicats et les groupes populaires
de la région de Québec. Le président accepta volontiers, et je
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me mis a 'ceuvre a partir de septembre, nouant des contacts
avec des militants de diverses organisations et développant
avec eux différents projets.

Ma sieste a été de nouveau peuplée de réves. Dans celui qui I’'a
clos, je basculais d'un état ou debout sur une scene, j'étais
capable d’obtenir le silence d’'une foule immense, a un état ou
agité et troublé, je me montrais incapable de calmer un
attroupement hostile. Ces deux images fugaces figurent tres
bien un renversement de situation auquel j’ai été confronté en
janvier 1983. En décembre, le gouvernement péquiste avait
fait adopter une loi mettant fin aux négociations dans le
secteur public, et décrété plus de cent conventions collectives
qui imposaient des reculs pour les trois années a venir au
chapitre des salaires, de la sécurité d’emploi, des régimes de
retraite et de la tache. Les trois grandes centrales syndicales se
sont alors mises d’accord pour aller quérir un vote de greve
illimitée et déclencher celle-ci en succession a compter du 26
janvier. Elles ont également décidé d’organiser une
manifestation sur la Colline parlementaire le 29 janvier.
Consulté par des permanents de la CEQ responsables de sa
tenue, le président de mon syndicat local a proposé que j'en
sois 'animateur. Je me suis donc joint a '’équipe pour préparer
Iévénement. Aprés avoir concu le scénario de la
manifestation, nous avons composé des slogans. Puis, avec
laide de quelques musiciens, nous avons enregistré des
chansons reprenant des airs connus sur lesquels nous avions
posé nos propres paroles. Comme nous attendions beaucoup
de participants, et que certains de ceux-ci étaient susceptibles
de succomber a la colére, nous étions particulierement
soucieux de la question de la sécurité. Me souvenant du
débordement auquel j'avais assisté en 1969 lors de la
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manifestation contre le Bill 63, j’ai été d’autant plus attentif
lors de nos discussions avec les policiers de la Streté du
Québec, avec qui nous avons convenu de la facon dont nous
allions procéder en cas de besoin.

Le samedi 29 janvier, 50000 manifestants
envahissaient la Colline parlementaire, occupant tout ’espace
qui va de la porte Saint-Jean a la porte Saint-Louis. A I'aide
d’'une technique que j’ai souvent utilisée, et qui consiste a
émettre au micro linterjection Chut de facon faible et
continue, ce qui amene les gens a préter 'oreille plut6t que de
continuer a parler ou a s’égosiller comme il arrive lorsqu’on
s’époumone a leur demander leur attention, j'ai réussi a
obtenir un silence presque parfait, pour quelques instants tout
au moins, le temps d’expliquer le déroulement et de donner les
consignes. Je présentai tour a tour les présidents des trois
centrales, qui s’adresserent longuement a la foule
enthousiaste, une foule dont nous avons obtenu par la suite
une dispersion ordonnée. Tres satisfaits de ce déroulement
sans bavure, I'équipe s’est donné rendez-vous pour le
lendemain matin. En ce dimanche, nous devions en effet aller
manifester devant I’hotel Le Concorde, ou le Parti québécois
se réunissait en conseil national. Comme nous n’attendions
que quelques centaines de participants, nous n’avions prévu
aucune mesure de sécurité particuliére, nous contentant
d’imaginer une espece de happening qui devait se tenir sur un
tertre en face de I'hotel, ou devait intervenir le Théatre
Parminou, une troupe de théatre populaire engagée dans les
problématiques sociales.

C’était sans compter avec le fait que les manifestants
allaient se retrouver non pas devant les pierres d'un édifice
comme la veille, mais face a des personnes en chair et en os,
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et, qui plus est, les députés et les ministres du gouvernement
en poste. Tres rapidement, nous avons perdu le controle de la
situation. Ayant eu l'idée de constituer une haie d’honneur
pres de la porte que devaient emprunter les gens du Parti
québécois, des meneurs se sont mis a invectiver et a bousculer
ces derniers. Avertis de la chose, les chauffeurs des ministres
ont dirigé les limousines directement dans le stationnement
souterrain de ’hotel. Découvrant le manege, des agités se sont
déplacés vers I'entrée de ce dernier, frappant les voitures a
coup de baton. Les policiers sont finalement intervenus, mais
le mal était fait. Non seulement les médias allaient encore une
fois colporter une image négative des syndicats, mais les
militants péquistes qui nous étaient favorables allaient avoir
beaucoup de peine a se faire entendre dans leurs instances.
Peut-étre avions-nous été 'objet d’agents provocateurs. Quoi
qu’il en soit, nous avions été tres imprudents.

Ayant obtenu quelques améliorations aux conventions
collectives décrétées pour les bas salariés du secteur de la
santé qu’elle représentait, la Fédération des affaires sociales
de la CSN avait annulé l'ordre de greve. Aussi, la CEQ se
retrouva-t-elle pratiquement la seule a faire greve. Pour
imposer notre présence et accentuer la pression sur le
gouvernement, des manifestations de toute nature ont été
organisées, dont une sorte de sit-in face au Parlement. Sur une
scéne temporaire, nous étions quelques-uns, dont des
comédiens du Théatre Parminou, a assurer une animation du
lieu, affrontant jour et soir le froid hivernal, mordant et glacial.
Apres plus de deux semaines de greve, le gouvernement fit
adopter une loi spéciale, qui obligeait un retour au travail pour
le lendemain, rendant illégale toute greve et imposant,
notamment, une coupure de salaires de deux jours ainsi
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qu’'une suppression de trois ans d’ancienneté pour chaque jour
de gréve. Les enseignants des commissions scolaires et des
cégeps se prononcerent majoritairement en faveur de la
désobéissance. Cependant, apres deux jours de greve illégale,
un nouveau vote fiit tenu a la demande des dirigeants de la
Centrale, qui virent leur proposition de retour au travail
adoptée. Comme d’autres militants de base, je contestai cette
stratégie qui m’apparaissait tout a fait incohérente. Toutefois,
le fait est qu'un exercice de médiation-conciliation aboutira a
des aménagements aux décrets qui se révéleront suffisamment
satisfaisants pour que des ententes soient conclues
ultérieurement.

Ce matin, je me suis éveillé avec une chanson de Paul Piché en
téte : « Heureux d’'un printemps qui m’chauffe la couenne /
Triste = d’avoir manqué encore un  hiver /
J’peux pas faire autrement, ca m’fait d’la peine /
On vit rien qu'au printemps, I’printemps dure pas
longtemps ». Cela m’a replongé en mai 1983, alors que se
déroulait La grande marche pour lUemploi. Cétait la
réalisation d’'un projet que nous avions congu, un copain qui
était permanent syndical a la CSN et moi, plusieurs mois
auparavant. Nous nous étions retrouvés un beau matin, chez
moi, autour d’un café, a nous demander quel type d’événement
nous pouvions créer en vue de mobiliser les travailleurs et les
chomeurs dans une action commune pour la défense de
I’emploi, dans un contexte ou le taux de chomage dépassait au
Québec les 14 %. Me remémorant mon expérience du Rallye
Tiers-Monde, jémis I'idée d'une marche dans la ville de
Québec. Mon copain renchérit en proposant d’effectuer une
marche depuis Québec jusqu’a Montréal. Nous avons
promptement opté pour ce scénario impliquant un parcours
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de 250 kilometres, qui avait I’avantage de nous faire passer
dans un bon nombre de villes et de villages et qui allait nous
permettre de tenir un grand rassemblement dans la
meétropole.

Apres avoir recu 'aval de nos syndicats respectifs, et
formé un comité organisateur, nous avons entrepris les
préparatifs. Il fallait prévoir les transports, la sécurité, les
couchers et les repas, et assurer la publicité de I’événement.
Celui-ci débuta officiellement le 11 mai, en soirée, alors que
quelques centaines de personnes effectuaient une courte
marche dans la Basse-ville de Québec. Le lendemain matin,
une cinquantaine d’entre elles entamaient la longue marche
qui allait les mener jusqu’a Montréal, longeant d’abord la rive
nord jusqu’a Trois-Riviéres, puis la rive sud apres avoir
traversé le pont Laviolette. Nombreux ont été ceux et celles qui
se sont joints a ce premier noyau au cours des quinze jours
suivants, provenant des villes rencontrées ou de Québec, d’ou
un minibus faisait un aller-retour quotidien. Cela a été mon
cas, car étant libéré de mon enseignement a mi-temps, j’ai pu
rallier la marche a deux reprises pour quelques jours. Et j’ai
été du grand rassemblement qui a réuni le samedi 28 mai pres
de vingt mille personnes, et que j'ai coanimé avec Louisette
Dussault, une comédienne bien connue du public québécois.
Nous avons accueilli les quelque deux cents marcheurs qui
avaient parcouru le dernier segment de route depuis
Longueuil, avant de présenter différents artistes dont Paul
Piché, Sylvain Lelievre et Steve Faulkner.

Dans la suite de cette année 1983, parallelement a mon
enseignement, jai poursuivi mon engagement dans
I’animation syndicale. Cependant, la mobilisation était de plus
en plus laborieuse. La crise structurelle et profonde a laquelle
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nos sociétés étaient confrontées avait graduellement mis fin au
monde dans lequel nous baignions depuis les années 1960, ou
tout semblait possible, instaurant le regne implacable d’un
réalisme borné. Syndicats et mouvements sociaux se tenaient
dorénavant sur la défensive. Nous tentions de mieux
comprendre ce qui se passait. Au sein de notre réseau
regroupant des militants de la région de Québec, nous avons
par exemple mis en place un groupe de réflexion sur les effets
potentiels du développement de I'informatique qui s’accélérait
alors et nous avons organisé a I'hiver deux mini colloques
traitant des incidences possibles, I'un sur l'organisation du
travail, lautre sur le systéme de santé. A la CEQ, j’ai collaboré
avec I’équipe responsable de la formation a I'enregistrement
d’une série d’exposés sur la crise. Je tentais de vulgariser au
mieux les apports de la Théorie de la régulation concernant le
systeme économique et social mis en place dans les pays
industrialisés a partir de 1945 et qui avait permis pres de
trente années de croissance continue, les raisons de sa mise en
cause et I'impact de celle-ci sur nos Etats-providence.

En cette méme année 1983, sur la recommandation de
la CEQ, jai ét¢é nommé membre de la Commission de
I’éducation des adultes du Conseil supérieur de I'éducation. En
compagnie d'une quinzaine d’acteurs provenant de différents
milieux impliqués dans la formation continue (universités,
cégeps, commissions scolaires, syndicats, organismes
volontaires d’éducation populaire), j’ai siégé pendant deux ans
dans cette commission qui avait comme mandat d’élaborer
des avis en la matiére pour le ministre de I'Education. Mon
passage n’a cependant pas laissé de trace puisque I’avis que
nous nous sommes efforcés de composer pendant ces deux
années n’a jamais été déposé. En désaccord avec les
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orientations que nous défendions, et excessivement soucieux
de sa réputation, le président du Conseil n’a en effet cessé de
tergiverser et d’exiger du coordonnateur de notre commission
nouvelle version sur nouvelle version, jusqu'a mettre
carrément le projet au rancart. Ce n’était ni le premier ni le
dernier des pleutres que j’allais rencontrer dans ma vie.
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Notre vie varie non seulement au gré de nos réves, mais aussi
de nos rencontres. Voila la réflexion qui m’a traversé I'esprit
au réveil, en repensant a ces années ou j’ai ceuvré en éducation
des adultes. Car si j’ai pu obtenir un poste de formateur dans
un programme de formation préparatoire a I’emploi (FPE) ala
Commission des écoles catholiques de Québec (CECQ), c’est
grace a deux personnes que j’avais connues quelques années
auparavant dans le cadre d’un certificat en animation que
nous suivions en commun a I'Université Laval. Il faut dire
quun trou de plus de trois ans dans mon CV réduisait
considérablement mes chances d’étre recruté par quelque
institution que ce soit. Ma longue et laborieuse recherche
d’emploi me l'avait clairement démontré. Pourtant, mes deux
bienfaiteurs ont décidé de me faire confiance et m’ont accueilli
dans I’équipe responsable de la mise en place du FPE. Fait
cocasse, ils ont eu a défendre ma cause aupres du gestionnaire
chargé du secteur adulte a la CECQ, qui avait été contacté par
un membre des forces policieres — de la Gendarmerie royale
du Canada ou de la Stireté du Québec, je ne sais —, qui lui avait
déconseillé d’engager un individu fiché M-L.

A Tépoque, se tenait annuellement un séminaire
réunissant I'’ensemble des formateurs FPE du Québec. La
premiere année, mes deux consceurs et moi y avons présenté
notre approche ainsi que la structure et les contenus de notre
programme. Comme nous ne disposions évidemment pas de
logiciel de type Power Point, nous avions eu recours a une
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graphiste qui, pour quelques centaines de dollars, nous avait
préparé quatre ou cinq planches devant servir de support
visuel a notre présentation. Celle-ci fut fort appréciée.
S’ajoutant a mon apport aux discussions, ma prestation me
valut d’étre remarqué par I'un des professionnels de 1’équipe
ministérielle responsable du programme. Aussi, suggéra-t-il
mon nom lorsque I'équipe en question envisagea de
s’adjoindre un enseignant pour apporter un soutien sur le
terrain aux différents groupes de formateurs FPE présents au
Québec. L'idée était de me faire libérer a mi-temps par ma
commission scolaire, étant entendu que celle-ci se verrait
rembourser la moitié de mon salaire. Malheureusement, la
CECQ refusa. Mais ce n’était que partie remise. Car 'année
suivante, sans doute en raison du fait que jétais désormais
libéré a mi-temps par mon syndicat, ce qu’elle n’avait pu
refuser, la CECQ accepta de me préter au ministere de
I’Education pour mon autre mi-temps.

En novembre 1983, jentrais donc a la Direction
générale de ’éducation des adultes (DGEA) de ce ministere.
Cest en 1966 que le gouvernement, alerté par les retards
qu’accusait le Québec en matiere d’alphabétisation et de
formation de la main-d’ceuvre, avait créé cette direction qui,
en référence a un concept mis de 'avant par I'Unesco, portera
jusqu’en 1973 le nom de Direction générale de I’éducation
permanente (DGEP). Des 1967, la DGEP avait lancé
simultanément trois chantiers majeurs. D’abord, I'opération
DEPART, une étude prévisionnelle des besoins de formation
et un inventaire des ressources existantes qui, réalisés en deux
ans, ont débouché sur la définition d’une politique générale et
la création de services d’éducation des adultes dans les
commissions scolaires et les cégeps. Ensuite, l'opération
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SESAME, une recherche d’ordre andragogique visant 3 mettre
au point des approches d’enseignement et une méthode
d’élaboration de programmes adaptées aux adultes, et qui a
conduit a la formation des responsables de I’éducation des
adultes des diverses institutions. Enfin, TEVEQ, un projet
pilote d’utilisation de la télévision éducative qui a rejoint
quelque dizaines de milliers d’adultes de la région du
Saguenay-Lac-Saint-Jean. Par la suite, les expérimentations et
les avancées se sont poursuivies, et les années 1970 ont vu se
développer de concert la formation générale, la formation
professionnelle et ’éducation populaire. Fait singulier, ces
réalisations ont été accomplies en concertation, non
seulement avec les acteurs institutionnels, mais aussi avec des
organismes autonomes. En matiere d’alphabétisation, par
exemple, la DGEA soutiendra plus de 350 organismes
volontaires d’éducation populaire (OVEP) qui, s’inspirant des
théories de Paolo Freire, pratiqueront une approche favorisant
la prise de parole et visant la conscientisation plut6t que la
scolarisation. En ce domaine, le Québec devint méme une
référence sur le plan international.

A mon arrivée a la DGEA, je me joignis donc & une
équipe de professionnels expérimentée, innovatrice, habituée
a disposer des ressources nécessaires a son action et
accoutumeée a intervenir en collaboration avec le milieu. Pour
le programme FPE en particulier, un comité consultatif avait
été mis en place, qui regroupait quelques-uns de ces
professionnels de la DGEA et des représentants des services
d’éducation des adultes des commissions scolaires qui le
dispensaient. En cette premiere année a la DGEA, j’ai eu la
chance de cotoyer un mentor, celui-la méme qui avait suggéré
mon nom, et avec qui jeffectuerai maintes visites sur le
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terrain. Car je passerai peu de temps dans la tour du Complexe
G, renommé Edifice Marie-Guyart en 1989, un gratte-ciel tout
de béton situé sur la colline parlementaire, et qui logeait de
nombreux fonctionnaires du ministére de 'Education, dont
ceux de la DGEA.

Ma sieste s’est close sur le retour d’'un réve tres ancien dans
lequel je me voyais prendre mon envol et planer comme un
oiseau au-dessus du toit familial. Par enchainement d’idées,
cela a ravivé le souvenir d'un matin glacial de janvier ot devant
prendre un vol pour Gatineau, j’avais accepté de renoncer a
ma place sur I'avion prévu, qui était en surréservation, pour
embarquer sur un jet l1éger, ce qui m’avait procuré le plaisir de
survoler a basse altitude un fleuve Saint-Laurent qui laissait
s’échapper des vapeurs irisées sous l'effet du grand froid. Je
voyageais exceptionnellement en avion, mais le plus souvent
en train, en autobus ou en voiture pour aller visiter les
différents groupes de formateurs FPE, les interroger et les
conseiller sur leur approche andragogique. Cette tournée, qui
m’a permis de sillonner une bonne partie du Québec, a été
l'occasion de tres belles rencontres, que ce soit en région, au
Témiscamingue, a Chibougamau ou au Saguenay, ou encore
dans le Grand Montréal. Dans la métropole, ou je me suis
rendu réguliérement, je descendais au Centre Sheraton, un
excellent hotel de plus de huit cents chambres qui venait
d’ouvrir ses portes 'année précédente et qui offrait a ce
moment aux fonctionnaires des prix modiques en vue de se les
attirer comme clientele. Un tel luxe m’était nouveau. Je me
souviens y étre entré la premiere fois alors qu’il neigeait
dehors a plein ciel, stupéfait a I'idée de devoir maculer de mes
bottes encrassées les moelleux tapis qui s’étendaient depuis le
hall jusqu’a ma chambre. Sourire en coin, mon mentor me
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guidait dans la grande ville, me faisant découvrir, entre autres,
des restaurants, dont le céléebre Schwartz’s et ses fameux
smoked meat. Selon mon habitude, je le questionnais sur tout
et rien, prenant plaisir a I’écouter évoquer différentes périodes
de sa vie, depuis son enfance passée sur les bords de la baie
des Chaleurs jusqu’a son engagement professionnel a la
DGEA.

A Tautomne 1984, un nouveau tournant allait marquer
ma vie professionnelle. La DGEA, qui s’apprétait alors a lancer
un nouveau chantier, souhaitait m’avoir a temps plein. Et
comme les perspectives d'une action syndicale mobilisatrice
me semblaient peu encourageantes, je décidai d’accepter. Je
devais étre a nouveau prété par ma commission scolaire, mais
on me laissait entendre que ma situation serait régularisée des
que de nouveaux postes de professionnels pourraient étre
créés au ministere. Cela se concrétisera effectivement ’'année
suivante.

Depuis le début des années 1970, le gouvernement avait
beaucoup investi dans la formation professionnelle des
adultes et, contrairement a ce qui en était dans le secteur des
jeunes, la clientéle de cette filiere avait connu une nette
progression. Mais cette formation visait avant tout a adapter
la main-d’ceuvre aux besoins a court terme des entreprises. Or,
le virage technologique qui s’amorcait et les transformations
profondes qu’il allait opérer dans l'organisation du travail
militaient pour le développement de compétences
professionnelles plus larges, reposant elles-mémes sur une
formation de base solide et favorisant la mobilité. Une
Commission d’étude présidée par Michele Jean avait inscrit
cette préoccupation au coeur des recommandations qu’elle
avait formulées dans son rapport déposé en 1982, et le
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ministre de 1’Education, Camille Laurin, avait retenu la
nécessité d'une solide formation de base pour tous comme
orientation fondamentale de son projet d’éducation
permanente présenté en 1983.

La formation générale des adultes devenait donc une
priorité, et un nouveau chantier visant a la renouveler devait
étre mis en ceuvre a la DGEA. Le professionnel responsable du
projet me demanda de me joindre a lui. Et en raison de
Pampleur de la tache qui nous attendait, il décida de nous
associer une troisieme personne. Sur ma recommandation, il
choisit une enseignante que javais connue a la CECQ.
Formant une équipe forte, cohérente et extrémement
dynamique, nous avons éprouvé énormément de plaisir a
travailler ensemble au cours des deux années suivantes. Selon
la facon de faire prévalente a la DGEA a I'’époque, nous avons
promptement constitué un réseau formé de représentantes et
de représentants des services d’éducation des adultes des
commissions scolaires qui s’engageaient dans notre opération,
la Formation générale renouvelée. Non seulement nous irons
rencontrer les différentes équipes locales sur le terrain, mais
nous tiendrons a plusieurs reprises des séminaires regroupant
tous les membres de notre réseau. Apres nous étre préoccupés
dans les premiers mois de I'encadrement des étudiants qui
prévalait en formation générale, et avoir repéré et propagé un
certain nombre de pratiques innovantes en la matiére, nous
nous sommes par la suite intéressés essentiellement aux
programmes d’études, plus précisément a leur méthode
d’élaboration.

A Téducation des adultes, la formation générale
reposait a I’époque sur une pédagogie par objectifs. Les
programmes par objectifs avaient permis une avancée
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indéniable, centrant I’enseignement sur I’apprenant,
définissant de facon plus précise les apprentissages visés, et
rendant possible un enseignement individualisé qui favorisait
le respect du rythme d’assimilation de chacun. Ils étaient
pourtant de plus en plus décriés. On leur reprochait de
décomposer a outrance des objectifs induisant un
apprentissage en miettes et sans sens. En réaction, une
nouvelle approche avait été développée sur le plan
international par des spécialistes des sciences de I’éducation.
Selon cette approche dite approche par compétence, les
savoirs (savoirs, savoir-faire et savoir-étre) doivent étre
appréhendés en lien avec leurs usages, et les apprentissages
situés dans des contextes susceptibles de leur donner du sens.

Profitant de moyens financiers importants et dune
grande proximité entre les centres de formation et les milieux
de travail, 1’équipe responsable de Iélaboration des
programmes de formation professionnelle a la DGEA s’était
déja inscrite dans cette approche. Inspirés par ce qui se passait
dans ce secteur, et incités a agir en ce sens par un petit groupe
d’enseignants de commissions scolaires convaincus de la
nécessité d’opérer ce virage, nous nous sommes engagés dans
Pappropriation de la méthode d’élaboration de programmes
par compétences. Dans I'année et demie qui a suivi, nous
avons concu en concertation avec les membres de notre réseau
un cadre précisant les fondements de la formation générale et
clarifiant le processus d’élaboration des programmes en tant
que tel. Dans les décennies qui ont suivi, ’'approche par
compétence sera étendue a I'ensemble du systeme éducatif
québécois, une innovation qui ne sera pas sans susciter de
nombreuses résistances et soulever de nombreux débats.
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Ma nuit a été plutot agitée, me laissant au réveil 1’étrange
sentiment de m’étre longuement battu pour résister a des
demandes injustifiées, voire inadmissibles. Il faut dire que
malgré le discours clérical qui, dans mon enfance, exhortait a
la soumission et a I'’humilité, mes parents ne m’ont pas
inculqué l'obéissance servile. Aussi ai-je été, a quelques
reprises, confronté a des autorités désireuses de s’entourer de
personnes déférentes ou, pire encore, assoiffées de pouvoir. Ce
fut le cas a la DGEA, en 1986, a la suite de l'arrivée d’'un
nouveau directeur général. Ainsi que nous allions rapidement
nous en rendre compte, ce dernier avait recu des autorités
ministérielles le mandat de reprendre en main un secteur qui,
a leurs yeux, accordait beaucoup trop d’autonomie au
personnel professionnel, particulierement en matiere de
relation avec les gens des commissions scolaires. De toute
évidence, 'approche collaborative que nous pratiquions avec
ces derniers représentait une menace, et le nouveau DG,
homme de pouvoir, allait a cet égard faire preuve d'un zéle
exemplaire. D’autant qu’au cours de la derniére année,
lopération Formation générale renouvelée avait bien avancé,
et qu'un colloque, tenu au printemps et réunissant quelques
centaines de membres de notre réseau, avait été une réussite.
Les nombreuses propositions qui y avaient été discutées lors
des séances pléniéres avaient été par la suite présentées au
DG, qui, manifestement, n’avait aucunement I'intention d’en
tenir compte. Désabusé par le virage en cours, le responsable
de notre équipe, a l'instar d’autres professionnels séniors,
quitta alors notre direction pour tenter sa chance dans une
administration plus ouverte.

Quant a moi, me percevant comme exercant un certain
leadership dans I’équipe de la Formation générale renouvelée,
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et cherchant a mieux controéler cette derniere, le DG décida de
m’en exclure et m’affecta au Service de ’évaluation et de la
sanction des acquis, dirigé par une de ses connaissances. Peut-
étre cherchait-il de facon inconsciente a me faire subir ce qu’il
avait lui-méme antérieurement enduré. Selon ce que l'on
racontait, c’est a la suite d'une faute qu’il aurait commise
comme gestionnaire qu’il avait été confiné pendant plusieurs
années a la direction de I’évaluation des apprentissages, au
secteur des jeunes. Je ne connaissais a peu pres rien au
domaine, qui ne m’inspirait d’ailleurs aucun intérét. Qu’a cela
ne tienne, non seulement je devais gagner ma vie, mais on me
présentait 1a un défi et j’avais le gott de le relever a ma facon.
On me confiait la révision des processus d’élaboration des
instruments d’évaluation formative, celle qui intervient en
cours de formation en vue de guider l'apprentissage, et
d’évaluation sommative, qui, elle, intervient apres Ila
formation en vue dune certification. Je devais également voir
a la préparation d'une nouvelle politique ministérielle en
matiéere d’évaluation des apprentissages réalisés dans le cadre
de la formation générale dispensée a ’éducation des adultes.

Soutenu par un spécialiste embauché a cet effet, je
passai une bonne partie de 1’été 1986 a m’initier au domaine
de I’évaluation des apprentissages. Mais des 'automne, en
accord avec mon gestionnaire immédiat qui me surveillait
quand méme de pres dans le but de pouvoir rassurer le DG, je
me consacrai a la constitution dun réseau formé de
représentantes et de représentants des services d’éducation
des adultes des commissions scolaires qui souhaitaient
s’engager dans ce nouveau chantier. Un conseiller
pédagogique ceuvrant dans un de ces services et une
consultante en évaluation, deux personnes aussi compétentes
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que sympathiques, se sont jointes a moi pour animer ce
réseau, qui se réunira a quelques occasions. Cela ne sera pas
sans susciter rapidement l'inquiétude de notre directeur
général, ce qui me deviendra tout a fait manifeste un soir de
décembre, alors que j’étais resté au bureau plus longtemps
qu’a I’habituel. Croyant que tout le personnel avait déja quitté,
le DG se mit a engueuler vertement mon gestionnaire
immeédiat, lui criant : « Je t’avais pourtant bien dit de ne pas
le laisser en relation directe avec le réseau ». Malgré tout, nous
avons produit en quelques mois un Guide d’élaboration des
instruments d’évaluation qui sera publié en 1987. Quant a la
préparation d’'une nouvelle politique ministérielle, elle allait
connaitre un tout autre dénouement.

Je revois la scene. Nous sommes vers la fin du mois de
janvier, et je suis en réunion avec mon supérieur immédiat et
le DG. Ayant recu une version préliminaire de ladite politique,
ce dernier me formule ses remarques, dont I'une touche une
partie du préambule qui rappelle un certain nombre de
réalisations ministérielles antérieures en la matiere. Il insiste
pour que je réécrive un épisode a sa facon. Je résiste en lui
expliquant que je ne peux le faire puisque cela est faux. Insulté,
il réplique : « Je ne te demande pas ce que tu en penses, je te
dis d’écrire ce que je te dicte ». Je me suis simplement levé et
j’ai quitté la salle de réunion.

J’avais terminé une psychanalyse peu de temps
auparavant. Je me souviens bien de la derniére séance ou,
ayant surmonté mes hésitations, je me levai pour une derniere
fois du divan, en accueillant avec beaucoup d’émotion ces
simples mots de mon analyste : « Bonne route, Louis ». Ce
long processus, qui s’était étalé sur plus de dix ans, m’avait
permis de lever certaines inhibitions, de résoudre certaines
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souffrances, de me dégager de certains déterminismes inscrits
dans mon inconscient et qui m’aliénaient. J’étais dorénavant
plus a méme de déployer mes capacités et, comme j’allais le
découvrir ultérieurement, plus en mesure de supporter les
tensions, les limitations et les échecs. J’avais gagné en liberté,
une liberté qui ne s’affirme pas, mais se conquiert. J’avais
globalement transformé mon rapport a moi-méme, mais
également mon rapport aux autres, dont évidemment mon
rapport a l'autorité. Je n’allais pas me plier au diktat d'un
gestionnaire en mal de pouvoir.

J’avisai mon supérieur immédiat, qui bien que soumis
était un homme affable, que je me mettais désormais a la
recherche dun autre poste de travail au sein de
Iadministration. J’allais ainsi profiter d'un des avantages les
plus précieux qu’offre cette derniere, la mobilité intra ou inter
organisationnelle. Ayant approché sans résultat quelques
personnes de ma connaissance ceuvrant dans d’autres
ministeres, je pris contact avec un service de I'Office des
ressources humaines (ORH) qui avait justement comme
mission de favoriser cette mobilité. Aprés m’avoir questionné
sur mon parcours professionnel antérieur et mes intéréts, et
m’avoir présenté quelques moyens susceptibles de m’aider
dans ma démarche, telle une publication réguliére recensant
les postes disponibles dans la fonction publique québécoise,
une agente me revint peu de temps apres avec une proposition
précise. Le Service de la formation de 'ORH était a la
recherche d'un candidat présentant un profil auquel je pouvais
espérer correspondre. A la suite d’'une entrevue, son directeur
m’offrit effectivement le poste. Mais comme le gouvernement,
dans sa lutte au déficit, avait décrété depuis peu ’abolition de
tous les postes inoccupés, la DGEA refusa de me laisser partir.
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Il me fallut attendre quelque deux mois avant de pouvoir
m’élancer a la découverte de nouveaux territoires.



TRAVERSER UNE PERIODE

DOMINEE PAR L’ATTENTISME






ELARGIR LE CHAMP DES POSSIBLES

Je me souviens avoir écrit naguere un court poeme
commencant par ces mots : « J’apprends la vie, japprends
Pamour, japprends le temps, ca prend longtemps ».
Inversement, aujourd’hui, je ne vois plus le temps passer. Ou,
pour mieux dire, j’ai I'impression de baigner dans une
immobilité prolongée. Cela me rappelle le climat qui prévalait
au Québec dans la seconde moitié des années 1980.

Oh! ces années n’ont pas été exemptes de reculs. A mes
yeux, la mise au pas de la DGEA et 'abandon de ses approches
avant-gardistes en ont constitué un bel exemple. Il me revient
aussi la redéfinition qu’ont subie les Centres locaux de services
communautaires, des organismes dans lesquels ceuvraient
plusieurs de mes connaissances. Ces services socio-sanitaires
de premieére ligne, qui se démarquaient par une pratique
démocratique et une conception sociale de la prévention
visant a agir sur les causes non seulement individuelles mais
aussi sociales de la maladie, ont été bureaucratisés et
supplantés pour l'essentiel par les cliniques privées détenues
par des médecins omnipraticiens.

Cependant, le Québec n’a pas connu de réforme
radicale visant un retour a I'Etat minimal, ce que préconisaient
un certain nombre de gens d’affaire et de membres de la
nouvelle équipe gouvernementale libérale arrivée au pouvoir
en 1985. Le premier Ministre Bourassa était conscient de la
place de I'Etat au Québec, il avait d’ailleurs participé a son
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institutionnalisation au cours de ses premiers mandats dans
les années 1970. Appréhendant un conflit social majeur, et fort
de 'appui de plusieurs de ses ministres, il a pris sa distance a
I'égard du néolibéralisme ambiant. Il y a bien eu quelques
privatisations, mais les premieres années du gouvernement
Bourassa ont été surtout marquées par un certain attentisme,
la question constitutionnelle, a la suite de 1'Accord du lac
Meech, requérant alors toute l'attention des dirigeants
politiques. Il faut ajouter que la situation québécoise, comme
la situation canadienne d'ailleurs, ne présentait pas le
caractére d'impasse que connaissaient des pays comme la
Nouvelle-Zélande et le Royaume-Uni.

Dans ce contexte ou faisait défaut toute ambition
collective structurante, il était tout de méme envisageable de
contribuer a des transformations pouvant a terme servir
d’assises a un nouveau projet de société. Certains s’y
employaient dans les syndicats ou dans les mouvements
sociaux. D’autres tentaient de donner un second souffle au
Parti québécois. Me concernant, c’est au sein de la fonction
publique que j’allais m’efforcer d’élargir le champ des
possibles. En avril 1987, j'intégrais le Service de la formation
de ’'ORH. Comprenant plus de trois cents employés, 'Office
assumait a cette époque des responsabilités en matiere
d’organisation administrative et de dotation, ainsi que de
gestion et de développement des personnes a 'emploi de la
fonction publique québécoise. 11 établissait différentes
procédures touchant ces diverses activités, et les appliquait ou
en supervisait l'application par les ministéres et les
organismes gouvernementaux. Il assurait également le
maintien d’'un systeme intégré d’information concernant les
ressources humaines et réalisait des études et des enquétes



ELARGIR LE CHAMP DES POSSIBLES 115

dans le domaine. Il intervenait enfin de facon particuliere dans
la planification et le développement de la carriere du
personnel d’encadrement. Le Service de la formation avait
pour sa part le mandat de concevoir et de dispenser des
formations aux agents ceuvrant dans les directions de
ressources humaines des ministéres et des organismes afin de
leur permettre d’accomplir au mieux leurs diverses fonctions.

Inutile d’insister sur le fait que les pratiques mises en
ceuvre dans la gestion des ressources humaines m’étaient
quasiment inconnues. Toutefois, mes acquis en élaboration de
programmes et en enseignement étaient tout a fait
transférables. Mon directeur me confia comme premier travail
la conception d'une session de formation portant sur la
dotation. J’allais devoir assimiler les procédures a suivre ainsi
que les techniques a utiliser lors de la tenue d’un concours de
recrutement ou de promotion. Mon initiation toute récente a
I’évaluation me serait sans doute utile, mais la thématique a
traiter était loin de soulever mon enthousiasme. La gestion des
ressources humaines m’intéressait dans la mesure ou elle
concernait des phénomenes comme la collaboration ou les
rapports de pouvoir, phénomeénes qu’examinaient certains
courants de sociologie critique que jétudiais alors. J’étais
curieux de savoir si et jusqu’otl 'on pouvait espérer effectuer a
terme des avancées sociopolitiques en engageant des actions
de responsabilisation et d’empowerment dans les
organisations. Cette question était évidemment fort distante
des procédures de dotation. Pourtant, par un heureux hasard,
une opportunité exceptionnelle allait bientot se présenter a
moi. Ce qui, a bien y regarder, tendrait a démontrer que notre
vie varie non seulement au gré de nos réves et de nos
rencontres, mais aussi au gré des hasards.
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Mais revenons au hasard en question. Dernier
professionnel entré en poste dans mon secteur, j'avais été le
dernier a choisir la période durant laquelle j’allais prendre
mon mois de vacances. Un matin de juillet, la vice-présidente
dont relevait le Service de la formation me demande a son
bureau. Un mandat spécial venait tout juste de lui étre confié
par le bureau du premier ministre. Cherchant a opérer un
rapprochement entre leurs fonctions publiques respectives,
les premiers ministres du Québec et de I’Ontario, Robert
Bourassa et David Peterson, souhaitaient la tenue prochaine
d’un séminaire conjoint réunissant des hauts cadres des deux
administrations. Il fut entendu que le Niagara Institute, un
organisme a but non lucratif offrant des programmes de
formation au leadership, interviendrait comme intermédiaire
pour la partie ontarienne, alors que 'ORH ferait de méme
pour la partie québécoise. Comme les autorités envisageaient
une premiere activité a ’automne venant, le temps pressait. Il
fallait préciser les objectifs et le déroulement du séminaire,
identifier les participants potentiels, et voir aux aspects
logistiques. Etant le seul professionnel disponible, j’héritai du
dossier qui, normalement, aurait di étre confié a un
professionnel sénior de la Direction du personnel
d’encadrement.

C’est ainsi que je suis entré en contact avec un membre
de I'équipe du Niagara Institute, avec lequel j’ai organisé ce
premier séminaire qui allait regrouper une vingtaine de cadres
supérieurs de chaque province. Portant sur le role du
personnel d’encadrement de ce niveau dans une fonction
publique, il allait se tenir a Niagara, dans les locaux du Niagara
Institute. Devant le coanimer, j’étais par ailleurs tres inquiet a
I'idée de devoir m’exprimer en anglais. Ma difficulté d’acces
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lexical que j’éprouve depuis ’enfance, difficulté a trouver le
bon mot au bon moment, allait évidemment m’embarrasser
beaucoup plus dans cette langue qui m’est étrangere. Je
trouvai une facon élégante de m’en sortir en proposant que,
par respect pour chacune des parties, et contrairement a ce qui
prévalait habituellement dans ce type de rencontre
interprovinciale ou tous utilisaient I’anglais, chacun, chacune
s'exprime dans sa langue maternelle. Accueillie
favorablement, cette proposition, qu’il aurait été plutot génant
de refuser, n’en forcat pas moins plusieurs anglophones a se
placer pres d’'un confrére ou d’'une consceur capable de jouer
aupres d’eux le role d’interprete.

Alors que je finissais de grignoter mon maigre repas du midi,
une préposée m’a fait remarquer que je semblais afficher un
sourire amusé. J’étais effectivement a me remémorer un
épisode saisissant qui s’est produit au cours du travail de
préparation de la partie québécoise pour le premier séminaire
conjoint Québec-Ontario. Il était entendu que la présidente de
’ORH, une femme brillante, mais quelque peu autoritaire,
tenait a superviser 'opération. C’était, par exemple, elle qui
avait opéré la sélection définitive des participants québécois,
elle aussi qui les avait accueillis lors d’'une breéve rencontre
visant a les informer des objectifs et du déroulement du projet.
Cela étant fait, jadressai un courrier aux participants, les
invitant a une réunion préparatoire et leur acheminant
quelques documents qui pouvaient nourrir leur réflexion et
qui m’avaient été suggérés par le directeur de la Direction du
personnel d’encadrement.

Au moment de son envoi, une copie du courrier avait
été déposée au bureau de la présidente. Quelques heures plus
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tard, je suis convoqué par cette derniere, qui, en colere, me
demande qui a choisi les documents qui ont été expédiés, dont
I'un qui présente les résultats d'une étude conduite par 'ORH
et qui, selon sa décision, ne devait pas circuler. Prié, de
maniere impérative, de nous rejoindre sur le champ, le
directeur de la Direction du personnel d’encadrement, debout
a mes c6tés, se fit alors engueuler de la plus belle facon. Et
jassistai a cette scene pathétique ou un homme dune
soixantaine d’années, a ’expérience hors du commun et a la
prestance imposante, subit les reproches sans riposter jusqu’a
ce que la présidente le renvoya sans plus d’égard. M’efforcant
de la fixer d’'un regard calme, mais direct, je demandai alors
posément a cette derniere ce qu’elle souhaitait que nous
fassions : exiger que le document en question nous soit
retourné, auquel cas il risquait d’attirer un intérét excessif, ou
laisser filer. Ce rappel a la réalité sera entendu et, par la suite,
la présidente me témoignera toujours un respect sincere.

Il faut dire que japprofondissais a 1’époque ma
compréhension du rapport au pouvoir et a l'autorité en
étudiant l'ceuvre de Gérard Mendel, psychiatre et
anthropologue francais, créateur de la sociopsychanalyse. J’y
consacrais mes soirées, une fois les taches ménageres
accomplies et les enfants couchés. Me fondant sur les apports
de Mendel, et profitant des quelques moments libres que me
laissaient au travail la conception et la diffusion des
programmes de formation, j’écrivis a 'automne 1987 un texte
intitulé Gérer des ressources humaines, ou gérer des
personnes vivantes et déterminées. J'y défendais I'importance
de bien comprendre ce qu’étaient devenus les individus dans
nos sociétés — leurs valeurs, leurs motivations, leur rapport au
travail, au pouvoir et a 'autorité — si 'on souhaitait assurer
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leur engagement et leur collaboration. Ce texte allait circuler a
I'intérieur de 'ORH, et la présidente, s’y référant, m’adressera
un mot de félicitations!

\

L’année suivante, la tenue a Québec d'un second
séminaire conjoint réunissant les mémes cadres supérieurs
des deux administrations m’amena a collaborer de nouveau
avec les gens du Niagara Institute. Désireux d’établir un
partenariat avec 'ORH dans le but de se constituer une
clientele québécoise, ces derniers m’ont offert d’aller passer
chez eux quelques semaines en résidence. Fondé en 1971,
I'Institut  dispensait des programmes intensifs de
développement des compétences en leadership a des
gestionnaires des secteurs public et privé, des programmes
sous licence exclusive d’un centre de réputation mondiale, le
Center for Creative Leadership. La vice-présidente dont je
relevais étant d’accord pour me libérer et couvrir mes frais de
transport, j’ai effectué un séjour de six semaines a Niagara-on-
the-Lake, dans la superbe région vinicole du sud de I’Ontario
avoisinant les célebres chutes. Toutefois, et méme si je pouvais
en déceler l'intérét pratique, le type d’apport conceptuel tout
autant que les fondements théoriques des formations
proposées par I'Institut m’apparaissaient relativement légers
et m’intéressaient, somme toute, assez peu. En outre, je me
voyais mal me consacrer a la dispensation réitérée de telles
formations pour des cadres de la fonction publique
québécoise, ce qu’aurait sans doute souhaité la direction de
I'Institut. Enfin, j’avais un autre projet en téte.

L’inspiration m’en était venue a la lecture des livres de
Gérard Mendel. Ce dernier proposait non seulement un cadre
théorique concernant le rapport au pouvoir et a I’autorité dans
les lieux de travail, mais également un mode d’intervention
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visant a transformer ce rapport en favorisant I'apprentissage
de l'autonomie. L’'idée était de réunir des petits groupes
homogeénes de pairs inscrits dans une méme structure sociale
concrete et de leur permettre de construire collectivement des
relations fondées sur I'égalité et la solidarité, plutot que sur la
compétition et la soumission a I'autorité. Mon ambition était
de créer de tels groupes composés de cadres de méme niveau
dans la fonction publique québécoise. J’allais effectivement
démarrer quelques-uns de ces groupes dits de « Rencontres
entre pairs » au cours de 'année suivante, et cette pratique
institutionnelle allait se maintenir pendant un bon nombre
d’années.

C’est toujours fascinant d’apercevoir le jeu des associations
dans notre esprit. En fin de journée, il m’arrive régulierement
d’écouter 'une ou 'autre de mes sélections de musique. Hier,
sans trop savoir pourquoi, j’ai choisi une sélection de musique
romantique comprenant, entre autres, plusieurs pieces de
Schubert. Et puis, ce matin, la lumiére s’est faite lorsque m’est
revenu en téte le titre d'un film de Robert Bresson dont
Pambiance, pénétrée d'une musique de Schubert, m’avait
profondément touché. Par un étrange effet de contiguité, le
souvenir de ce titre, Au hasard Balthasar, a sans doute été
ravivé par ma réflexion sur la portée des hasards dans nos vies.
Des hasards qui, en outre, se conjuguent souvent avec nos
rencontres et nos réves, ainsi que les péripéties que jai
connues a la fin des années 1980 me ’'ont démontré.

En 1988, ’'ORH a accueilli un nouveau président, un
ancien directeur général de I'Ecole nationale d’administration
publique (ENAP). Convaincu de la nécessité de revoir les
regles et les pratiques prévalant dans la fonction publique en
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matieére de gestion des ressources humaines et d’adapter en
conséquence la mission et les actions de ’'ORH, ce dernier
avait initié un processus de planification stratégique au sein de
son comité de direction. Mais libérés de la forte poigne
qu’avait antérieurement maintenue l’ancienne présidente,
quelques membres de ce comité n’en avaient désormais que
pour les polémiques stériles et les disputes plus ou moins
larvées. Rebutée par ces comportements qui entravaient toute
progression, le vice-présidente dont je relevais m’en avait
abondamment parlé. Or, pendant mon séjour au Niagara
Institute, j’avais eu 'opportunité de participer a une formation
destinée au personnel de I'Institut portant sur la planification
stratégique et ses étapes de réalisation.

Aussi, a la veille de Noél, me suis-je permis d’aller
rencontrer le président pour lui proposer une démarche
susceptible non seulement de permettre a son comité de
direction de franchir avec succes ces différentes étapes, mais
également de favoriser a certains moments la participation de
I’ensemble du personnel. Je pouvais, s’il le souhaitait, animer
cette démarche. Dénué d’amour-propre mal placé, et toujours
prét a accueillir des suggestions jugées utiles, le président me
fit Poffre suivante. Lors de la réunion du comité de direction
qu’il avait déja convoquée pour le tout début janvier, il allait
faire part a ses membres de ma proposition et tenter d’obtenir
leur adhésion.

Le matin du mercredi 4 janvier 1989, écourtant mes
vacances qui devaient normalement se poursuivre encore
quelques jours, je me rends a I’h6tel Hilton, m’installant dans
le corridor qui donne sur la salle ou se tient la réunion du
comité de direction. Il est entendu que je dois m’y présenter
apres le début de la rencontre afin d’éviter d’étre apercu, et que
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je devrai quitter sans plus attendre si I'on ne vient pas me
chercher au cours de la premiére heure. Le temps file, et je
soupconne que ma proposition se heurte a de fortes
résistances: comment un jeune professionnel de
Porganisation, qui plus est, 'adjoint d'un membre du comité,
pourrait-il assumer un tel mandat? Au moment ou, désolé, je
m’appréte a repartir, I’adjointe du président ouvre la porte et
m’invite a rejoindre le comité. Au cours des cinq mois suivants,
je consacrerai une bonne partie de mon temps aux travaux de
planification, animant les séances de travail du comité de
direction, participant a la mise en forme des documents
programmatiques, organisant des rencontres de consultation
des équipes des différents secteurs ainsi qu'une journée
réunissant l’ensemble du personnel. J'interviendrai aussi
comme conseiller aupres du président, particulierement au
moment de la révision de la structure organisationnelle et de
laffectation des gestionnaires aux postes redéfinis.
Cependant, en raison de l'influence et des informations
confidentielles que j’avais acquises dans l’exercice de ces
divers roles, jétais devenu a la toute fin un personnage
quelque peu embarrassant. Aussi, ai-je toujours pensé que
certains furent heureux d’apprendre que j’allais quitter 'ORH
pour une année. Pour d’autres raisons, il en fut probablement
également ainsi de I'ancien directeur général de I’éducation
des adultes, qui avait été mis en disponibilité auprés du
président de I'ORH. Pourtant, refusant d’assouvir une
quelconque vengeance, je m’efforcais de faire preuve de
gentillesse, et non de mépris ou de condescendance, lorsque je
le rencontrais. C’était ma facon a moi de prendre ma revanche.

Le projet dans lequel ma famille et moi allions nous
engager a partir de juillet 1989 avait pris forme quelques mois
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auparavant. Participant a un programme franco-québécois
d’échange de fonctionnaires visant le partage d’expertise entre
les deux administrations, une cadre francaise était affectée a
la Direction du personnel d’encadrement de ’'ORH depuis
Pautomne précédent. Un jour de février, elle me fit part du
souhait de la partie francaise de recevoir un professionnel ou
un cadre québécois dans I’équipe qui, a la Direction générale
de l'administration et de la fonction publique (DGAFP),
coordonnait I'opération Renouveau du service public lancée
par le Premier ministre Michel Rocard. Elle me demanda de
réfléchir a la possibilité d’en étre. Le soir méme, j'en parlai a
ma conjointe, et nous nous sommes pris tous les deux a réver.
Selon les modalités du programme, I'échange, qui ne
s’effectuait pas poste pour poste, était d'une durée habituelle
de douze mois, durée qui justifiait que la famille du
fonctionnaire soit du séjour. La rémunération ainsi que les
frais liés aux déplacements, a l'installation et au comblement
de la différence du cofit de la vie demeuraient a la charge de
Padministration d’origine. Ayant obtenu I’approbation du
président, je complétai et déposai mon formulaire de
candidature a une direction de 'ORH qui, en l'occurrence,
coordonnait le programme pour la partie québécoise.
Craignant d’étre accusé de favoritisme, le comité d’évaluation
des candidatures composé de cadres provenant de divers
ministeres et organismes manifesta son hésitation, mais la
surmonta finalement apres avoir pris connaissance de la lettre
de proposition de mandat provenant de la DGAFP.






S’OUVRIR A D’AUTRES HORIZONS

Ce matin, en prenant mon petit déjeuner, j’ai revu en pensée
une photo qui me montrait souriant, épanoui, le visage
encadré par une barbe foncée et des cheveux grisonnants. Je
venais d’avoir quarante ans, et j'étais en pleine maturité
physique. La photo allait figurer sur une carte d’identité
appelée a me permettre de circuler dans les diverses
administrations francaises, ce qui, sans doute, explique le fait
qu’elle soit restée gravée dans ma mémoire. Elle avait été prise
au moment de mon arrivée au 32, rue De Babylone, dans le 7¢
arrondissement de Paris. Nous étions le lundi 31 juillet 1989,
et javais été accueilli par un gardien du portail donnant sur
I’hétel Cassini, un bel hotel particulier construit au XVIIIe
siecle, dont les jardins avoisinent ceux de ’h6tel Matignon, qui
est la résidence officielle du Premier ministre. Propriété d’Etat
depuis 1974, I'h6tel Cassini logeait a I'époque la Direction
générale de l'administration et de la fonction publique
(DGAFP), qui était alors un service du Premier ministre mis a
la disposition du ministre chargé de la fonction publique.

Je revenais de trois semaines de vacances passées avec
mon épouse et nos deux garcons, qui avaient alors trois et cinq
ans. Souhaitant éviter les hordes de touristes et découvrir des
sites susceptibles d’éveiller I'intérét de jeunes enfants, nous
avions choisi d’explorer dans un premier temps le Massif
central, cette région de moyenne altitude située au centre de la
moitié sud de la France, et offrant de splendides paysages
volcaniques ou évoluaient des deltaplanes aux couleurs
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étincelantes. Le temps était radieux, la France connaissant
cette année-la des conditions météorologiques
exceptionnelles. Empruntant des routes étroites et en lacets,
nous avons longé des gorges profondes et des cirques
imposants, et visité de magnifiques grottes a concrétions.
Sortis du Massif, nous avons suivi la cote méditerranéenne
jusqu’a la frontiere espagnole. Puis ce fut la remontée vers
Paris, avec des arréts a la cité médiévale de Carcassonne — un
émerveillement pour les petits et les grands —, a Sarlat — la
pittoresque capitale du Périgord noir —, a Larochelle — ot nous
avons foulé des pavés faits de galets ayant servi de lest aux
vaisseaux en provenance de la Nouvelle-France —, a
Chenonceau et a Chambord — ou nous avons visité leurs
célebres chateaux —, et enfin a Chartes, ou j’ai eu le plaisir
d’admirer les vitraux de la superbe cathédrale. Logés tout au
long de notre parcours dans de petits hotels bon marché, des
hotels une ou deux étoiles proposés par les syndicats
d’initiative des villes ou des villages ot nous nous arrétions,
nous avons pu savourer d’excellents plats régionaux,
accompagnés d’agréables vins de pays.

Ce premier voyage allait connaitre de nombreuses
suites. L’année qui commencait allait en étre une de
découverte de I'incroyable diversité que présente la France.
Les fins de semaine normales, nous consacrerons une journée
sur deux a parcourir I'un ou 'autre des quartiers de Paris ou a
nous déplacer dans de petites villes d'Tle-de-France qui offrent
un patrimoine exceptionnel, depuis les fortifications
médiévales de Provins, jusqu'aux chateaux de Versailles, de
Saint-Germain-En-Laye, de Fontainebleau ou de Vaux-Le-
Vicomte, en passant par la cathédrale d’Amiens ou le Musée
du Cheval de Chantilly, ou nous nous régalerons évidemment



S’OUVRIR A D’AUTRES HORIZONS 127

de la fameuse creme fouettée. Les congés de trois jours ou plus
nous permettront de sillonner des régions plus éloignées de la
capitale francaise : la Normandie, avec ses célebres plages du
Débarquement et sa majestueuse abbaye du Mont-Saint-
Michel, la Bretagne, avec ses spectaculaires falaises rocheuses
en granit rose et ses endroits magiques comme I'ile de Bréhat,
la Champagne, ou nous avons eu la chance de prendre part aux
vendanges, les Alpes, ou nous avons eu 'occasion d’apprécier
la vue imprenable du mont Blanc grace au téléphérique de
lAiguille du Midi, I’Alsace, avec ses séduisantes villes de
Riquewihr, Colmar et Strasbourg, la Provence, avec ses
villages perchés, ses marchés colorés et ses senteurs de
lavande.

Mais je reviens au mois d’aolit 1989, alors que les
vacances faisaient place a notre nouveau quotidien. Inscrits,
I'un a la maternelle, 'autre a la prématernelle, nos deux fils se
sont imprégnés quelque peu dune culture différente,
attrapant rapidement I’accent francais. En congé sans solde,
mon épouse suivra quelques cours a l'université Paris-XII,
dans le cadre d'un master en technologies de I'information.
Trés généreuse, elle consacrera toutefois I'essentiel de son
temps a s’occuper de nous et des nombreux parents et amis
qui nous visiteront au cours de ’année. Veillant au soin de nos
deux garcons, elle prendra plaisir a les écouter raconter leur
journée a I'école, a animer leurs jeux et a leur offrir toutes
sortes de gateries, des pains au chocolat, par exemple, a
chaque jour, a leur retour a la maison. S’attachant a appréter
des repas a 'aune de la cuisine francaise, elle fréquentera
assidument le marché et les différentes boutiques du quartier
(boucher, fromager, caviste, etc.) pour se procurer les
meilleurs produits. Quant a nos hotes, apres les avoir le plus
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souvent accueillis a I'aéroport, elle les accompagnera
régulierement dans leur visite de Paris et de ses alentours.

Au sortir de ma sieste, I'image du Penseur de Rodin s’est
imposée a moi. Il est vrai qu’avec mes camarades de la DGAFP,
je suis allé déjeuner a maintes reprises au café-restaurant
niché au coeur du jardin orné des saisissantes sculptures du
musée Rodin. La DGAFP était chargée des fonctions
habituelles d’'un ministere de la fonction publique :
établissement des statuts, élaboration des politiques salariale
et sociale, négociations, coordination des activités de gestion
des ressources humaines des différents ministeres. Elle
assurait en outre la tutelle sur D'Ecole nationale
d’administration (ENA), qui forme les hauts fonctionnaires, et
sur les Instituts régionaux d’administration (IRA), qui
forment les cadres supérieurs. Elle était structurée en bureaux,
dont le petit dernier, FP8, auquel j'étais rattaché, avait été
récemment mis en place pour piloter le Renouveau du service
public, une opération lancée par le Premier ministre Michel
Rocard, en février 1989.

Dans les années antérieures, la réforme administrative
était devenue un théme a la mode en France comme ailleurs,
mais contrairement a ce qui se passait dans les pays
anglosaxons ot 'on cherchait a restreindre 1'Etat a tout prix,
on poursuivait plutot ici I'amélioration de son action. Le
gouvernement précédent, celui de Jacques Chirac, avait ainsi
beaucoup investi dans les démarches Qualité, suivant en cela
les approches développées dans les grandes entreprises
privées. Ce qui sera a la fois nouveau et caractéristique de la
méthode Rocard, cet ancien énarque véritablement intéressé
par les problemes de gestion de I'appareil public, chose rare
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chez un politicien, c’est que les efforts seront centrés sur les
acteurs plus que sur les processus. La visée était d’engager les
agents de la fonction publique dans les changements a opérer
et de faire le pari de leur responsabilité en vue d’accroitre
lefficacité de I'Etat. Le Renouveau s’articulait autour de
quatre axes:la rénovation des relations de travail, la
déconcentration de I’administration, [I’évaluation des
politiques publiques et le développement d'une attitude
d’accueil et de service a I’égard des usagers.

Bénéficiant du préjugé favorable que nourrissent les
Francais a ’égard de leurs cousins d’Amérique, et profitant de
la relation fondée sur ’estime que mon sous-directeur et moi
avons rapidement nouée, j’ai été amené a assister a toutes
sortes de rencontres au cours de I'année : séances du Conseil
d’Etat concernant des questions de droit administratif au
Palais-Royal, événements publics relatifs a l'opération
Renouveau, séminaires interministériels portant sur I'un ou
lautre des quatre axes de cette derniéere, conférences a 'ENA,
colloques, dont un tenu dans I’'ancienne abbaye bénédictine de
Fontevraud et réunissant les hauts fonctionnaires francais et
britanniques responsables de la modernisation de leur
administration publique respective, etc.

Mon sous-directeur a également fait en sorte que je sois
délégué comme représentant de la France au Comité sur la
gestion publique de I’'Organisation de coopération et de
développement économique (OCDE). Il fallait voir la téte de la
représentante du gouvernement fédéral canadien lorsque je
me suis présenté a une premiere réunion, au chateau de la
Muette. Les fédéraux refusant a I'’époque de transmettre aux
fonctionnaires québécois les informations émanant de ce
comité, c’en était vraiment trop que I'un d’entre eux se
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retrouve autour de la table de délibération. Dominés au départ
par les représentants des pays anglosaxons qui, dans une
perspective néolibérale, n’en avaient que pour le moins d’Etat,
les débats ont évolué en cours d’année, a partir du moment ou
le directeur général de la DGAFP a été nommé président du
comité. Cela m’a donné l'occasion d’échanger avec ce dernier,
un énarque brillant au profil particulier, d’origine modeste,
qui avait été conseiller de Laurent Fabius et de Francois
Mitterrand, et qui connaitra ultérieurement une carriére
remarquable dans 'administration francaise. Vers la fin de
mon séjour, il me demandera de donner une conférence au
personnel de la direction générale sur la comparaison entre les
cultures administratives francaise et québécoise.

Dés le départ, cette question s’était imposée a moi ; j'y
avais longuement réfléchi, notamment a la suite de la
réalisation de la premiere tache qui m’avait été confiée.
Exécutée en tandem avec une consultante francaise, cette
premiére tache consistait a organiser et animer un séminaire
d’'une journée et demie, réunissant les directeurs des
ressources humaines (DRH) des différents ministéres en vue
de faire le point sur les plans de modernisation dont chaque
ministere devait s’étre doté: actions envisagées dans les
quatre axes constitutifs du Renouveau, échéancier de
réalisation, etc. Or, mis a part les cas des Affaires étrangéres et
de la Défense, on ne trouvait pas a '’époque de secrétaires
généraux dans les ministeres, et les chefs de cabinet qui en
supervisaient la gestion au quotidien s’appuyaient sur les DRH
pour 'ensemble des questions de nature horizontale, dont
celles touchant 'opération Renouveau.

Un vendredi apreés-midi du mois d’octobre, le personnel
de FP8 impliqué dans le projet se retrouve dans un chateau de
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la banlieue de Paris ou doit se tenir le séminaire. Apres nous
étre assurés de 'aménagement de la salle et avoir accueilli les
participants, la consultante et moi ouvrons la session, et le
déroulement prévu s’en suit. Au moment de la pause, je la
questionne a propos d’une bizarrerie : un bon nombre de
participants se tutoient entre eux tout en vouvoyant les autres.
Affichant un sourire espiegle, elle m’explique simplement que
c’est une maniére pour les énarques de se distinguer : on se
tutoie entre soi, mais on garde ses distances a 1’égard des
autres. Moi qui avais toujours utilisé le vouvoiement pour
témoigner du respect, je découvrais que I'on pouvait s’en servir
pour manifester une distanciation sinon une déconsidération.
Nombreuses allaient étre les curiosités qui allaient retenir
mon attention au cours de cette année, touchant tout autant
les rapports sociaux et le rapport au travail que des
caractéristiques sociétales plus générales.

Cest la lecture d'un livre de Philippe d’Iribarne, La
logique de 'honneur, qui venait tout juste de paraitre, et au
lancement duquel j’avais eu 'occasion d’assister, qui allait me
permettre de dégager de ces multiples impressions une
compréhension d’ensemble de la culture francaise, en la
mettant en perspective. Sur la base d’enquétes réalisées dans
trois filiales d'une méme entreprise multinationale situées
dans trois pays différents, d’Iribarne compare les cultures
francaise, américaine et hollandaise, dégageant les logiques
sociales qui y prévalent, respectivement la logique de
I'honneur, la logique contractuelle et la logique de
concertation. Je constaterai effectivement que la société
francaise, réglée selon une forte hiérarchie ot les niveaux sont
distants, est une société dans laquelle chacun tente de tenir
son rang. Je comprendrai que la peur d’étre servile ou d’en
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avoir l'air y est telle que 'on a de la difficulté a se mettre
simplement au service d'un client ou d’un usager, ou encore a
consentir a des compromis, et ce tout autant dans le secteur
privé que dans le secteur public. J'y mesurerai aussi
I'importance de respecter l'autonomie de chacun, les
gestionnaires se devant d’agir avec modération, sans
s'immiscer dans les opérations, et ne chercher a exercer leur
influence qu’a travers l'information transmise et 'appel au
savoir-faire acquis par le personnel.

Comme souvent, je me suis réveillé ce matin avec une chanson
en téte. Sauf que cette chanson, Ca fait rire les oiseaux, m’est
revenue apres plus d'un demi-siecle. Nous étions a 'approche
de Noél, et un spectacle était offert aux familles des cadres
ceuvrant dans les services du Premier ministre. Apres avoir
monté le grand escalier en marbre du Palais Garnier, sur les
marches duquel se tenaient les musiciens de la Garde
républicaine, mon épouse et moi avons pu admirer la fresque
monumentale peinte par Chagall qui orne le plafond de la salle
de 1I'Opéra pendant que les deux garcons se laissaient
emporter par la musique de La Compagnie créole. Au cours
des semaines précédentes, javais été engagé dans une
intervention délicate. Selon une décision prise en septembre
1989, lors d’'un séminaire gouvernemental regroupant les
ministres et les secrétaires d’Etat, la déconcentration de
Padministration souhaitée par Michel Rocard devait donner
lieu a la création de « centres de responsabilités », soit le fait
d’octroyer une autonomie financiere aux administrations
prétes a se doter d’un projet de service, de conclure un contrat
d’objectifs et de se plier a I’évaluation de leurs résultats.
Cependant, la mise en ceuvre de cette décision avait été
retardée en raison d'un débat vif et orageux entre la DGAFP et
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la direction du budget du ministére de I’Economie et des
Finances. Refusant de faire confiance aux administrations, les
dirigeants de cette derniere cherchaient a freiner par tous les
moyens. Compte tenu de mon origine, qui me conférait une
certaine neutralité, on me demanda d’animer les rencontres
entre les deux parties, ce qui m’obligea a déployer toutes mes
habiletés de modérateur. Finalement, le Premier ministre
trancha par une nouvelle circulaire parue au début de 1990 et
officialisant la mise en place des centres de responsabilités. A
compter de cette méme période, je me suis par ailleurs
beaucoup investi dans un projet touchant la question des
consultants internes.

Des opérations d’envergure comme celle du Renouveau
du service public induisent la réalisation de nombreux
changements, ce qui suscite de grands besoins en matiére de
conseil, de facilitation et d’accompagnement. Dans de telles
situations, les organisations, tout autant publiques que
privées, sont portées a faire appel a des boites de consultants
externes. Cela avait été le cas sous le gouvernement Chirac,
alors que le cabinet EUREQUIP était intervenu dans le cadre
des démarches Qualité. Pour I'opération en cours, on avait
particulierement sollicité le cabinet Bossard Consultants.
Cependant, dans plusieurs des grands ministeres francais, se
trouvaient des équipes de consultants internes qui
souhaitaient étre mises davantage a contribution. Entrevoyant
les avantages qui pouvaient étre tirés d'une mobilisation plus
large de ces ressources, mais en pressentant également les
conditions requises, la DGAFP constitua un comité
interministériel chargé d’examiner cette problématique.

Je coanimai ce groupe dont faisaient partie des gens
provenant de milieux différents: membres d’équipes
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ministérielles de consultants internes, associés de cabinets de
consultants externes, consultants indépendants, cadres
supérieurs dans des ministeres. Dans le rapport que nous
avons déposé et qui a été retenu par le Conseil des ministres
en mai 1990, nous présentions tout d’abord de fagon
comparative certaines particularités des deux types de
consultants. Du c6té des consultants internes : engagement
fort a I’égard de l'organisation, connaissance de la culture
organisationnelle, insertion dans des réseaux internes et
permanence qui favorisent 'anticipation et la perception des
problémes ainsi que le suivi quant aux mesures adoptées. Du
coté des consultants externes : grande indépendance face a la
hiérarchie locale, expertise dans des domaines pointus et
ample connaissance de solutions appliquées dans d’autres
organisations qui facilitent la conception de réponses
pertinentes et novatrices ainsi que ’accompagnement des
dirigeants. Nous dégagions sur cette base les bénéfices d’'une
collaboration entre les deux groupes, tout en insistant sur les
dispositions a mettre en oeuvre pour permettre aux
consultants internes de jouer leur role.

Au printemps 1990, a la demande de Bossard
Consultants, j’ai participé a quelques réunions d’une équipe
qui devait revoir leur stratégie d’intervention, en vue de
lajuster aux avancées réalisées dans les quatre axes
constitutifs de l'opération Renouveau du service public.
Appréciant mon apport, ils manifestérent leur intérét a
m’employer. Allais-je tenter de convaincre mon épouse de
demeurer en France, pour un temps tout au moins? Il y avait
aussi la possibilité de demander une prolongation de la durée
de mon échange pour une année. Je décidai de ne pas le faire.
Comme il en est habituellement pour chacun d’entre nous,
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mes motivations étaient multiples. Primo, je ne m’étais
acclimaté qu’en partie a Paris, une ville superbe, mais une tres
grande ville tout de méme ou la vie est trépidante. Or,
jaspirais a plus de calme, et la ville de Québec, paisible et
dotée d'un environnement naturel exceptionnel, me faisait
envie. Secundo, j’étais loin d’étre persuadé que le métier de
consultant allait me permettre de répondre a mon besoin
d’appartenance, besoin de m’inscrire tout au moins pour un
temps dans un milieu, non plus que de réaliser mes aspirations
les plus profondes, méme si ces dernieres me demeuraient
relativement confuses, sinon dans leur nature — je révais d’'une
vie d’intellectuel — du moins dans leur concrétisation. Tertio,
si la modernisation de ’administration francaise posait des
défis stimulants, au méme moment, le Québec me semblait a
lorée de changements majeurs: I’Accord du lac Meech
subissait ses derniers soubresauts, Lucien Bouchard
démissionnait du cabinet Mulroney et réitérait le droit
inaliénable des Québécois de décider eux-mémes de leur
destin, et Robert Bourassa lui-méme déclarait que
« quoiqu’on dise et quoiqu’on fasse, le Québec est aujourd’hui
et pour toujours, une société distincte, libre et capable
d’assumer son destin et son développement ». Je souhaitais
participer a ces changements.

Je me souviens d’'un dernier échange avec le directeur
général, a 'occasion d’un déjeuner qu’il m’a offert, juste avant
mon départ. M’exprimant ses doutes, il me questionnait sur la
volonté réelle des Québécois de faire I'indépendance. Ma
conviction a l'effet que celle-ci allait advenir reposait, lui dis-
je, sur deux tendances de fond qui touchaient 'une I'identité
des individus, 'autre leur niveau de scolarité. Les études
démontraient que les gens plus agés, qui s’identifiaient
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majoritairement comme étant des Canadiens francais, et les
moins instruits de notre société, qui étaient aussi craintifs que
les premiers, formaient l'essentiel du camp opposé a
I'indépendance, alors que les plus jeunes, s’identifiant
majoritairement comme des Québécois, et les plus instruits,
dotés d'une meilleure confiance dans leurs -capacités,
constituaient I'essentiel du camp indépendantiste. Or, a
I’évidence, la génération de mes parents laissait graduellement
la place a la mienne, et celle-ci était composée de cohortes
beaucoup plus instruites. Le référendum de 1995, avec ses
49,42 % de Oui et ses 50,58 % de Non, allait corroborer cette
opinion.

Nous sommes donc repartis pour le Québec. Le midi de
mon dernier jour a la DGAFP, j’ai organisé un « pot » pour les
gens de mon bureau, offrant champagne, scotch et canapés
que je m’étais procurés a un prix raisonnable grace a un
camarade qui avait ses entrées dans différents magasins
ministériels. Je me conformais ainsi a une coutume quelque
peu insolite aux yeux d’'un Québécois, qui fait en sorte que c’est
celui qui quitte le groupe qui invite a 'occasion de son départ.
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En repensant a ces années lointaines, je m’étonne de I’audace
qui m’habitait alors. S’il m’est arrivé d’en payer le prix, elle m’a
le plus souvent ouvert des voies inattendues. Il en a été ainsi
lors de mon retour a Québec. Au mois d’aolit 1990, je
réintégrai 'ORH. Dans un premier temps, je m’y consacrai a
la rédaction d’'un rapport de mission qui faisait le point sur le
Renouveau du service public en France, rapport que je
présentai verbalement au comité de direction. Le président
manifesta son intérét et me laissa entendre qu’il était toujours
a laffat d’'un autre poste pour moi. Déja, I'année précédente,
avant que ma candidature au programme franco-québécois
d’échange de fonctionnaires ne soit acceptée, il m’avait
recommandé a un conseiller du directeur général de 'ENAP.
Ce dernier m’avait alors fait miroiter la possibilité de joindre
I'équipe qui assurait a 1Ecole les activités de
perfectionnement. Evidemment, mon départ pour la France
en avait décidé autrement.

En revanche, dans ma nouvelle situation, je fus tres
heureux d’étre introduit par le président aupres de la direction
du Secrétariat aux emplois supérieurs du ministere du Conseil
exécutif, le ministére qui est en appui au premier ministre
québécois et a son Conseil des ministres. Responsable des
processus de nomination et de gestion des hauts
fonctionnaires, le Secrétariat devait théoriquement offrir a ces
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derniers des activités de développement. Mais, dans les faits,
il n’en était pratiquement rien. En outre, seuls les sous-
ministres se réunissaient régulierement a des fins
d’information et de discussion au sein d'un Forum présidé par
le secrétaire général du gouvernement, les autres
administrateurs d’Etat demeurant isolés dans leur ministére.
Conscient de ces lacunes, le secrétaire général associé aux
emplois supérieurs avait eu I'idée de rassembler quelques fois
par année les sous-ministres adjoints ou associés, et le
président de 'ORH, a qui il en avait fait part, lui avait proposé
mes services.

Prévenu par celui-ci, je me suis donc présenté un beau
matin de septembre a I’édifice J de la colline parlementaire,
édifice surnommé le « bunker » en raison de son architecture
lourde équipée de fenétres en meurtriere, pareilles a ces
minces ouvertures ménagées dans les ouvrages fortifiés du
Moyen-Age qui permettaient l'observation et l'envoi de
projectiles. Un secrétaire général associé adjoint m’y recut.
Ayant en téte la pratique des rencontres entre pairs que j'avais
initiée antérieurement pour les cadres supérieurs, je tentai de
le convaincre des avantages que  présenterait
I'institutionnalisation dun groupe de ce type pour les sous-
ministres adjoints ou associés. Ecartant cette idée qu’il jugeait
inopportune, ce personnage a la courte vue me répéta qu’il
s’agissait sans plus d’organiser une ou deux rencontres
d’information par année. Heureusement, avant de quitter, le
secrétaire général associé, un homme charmant et ouvert,
m’accorda quelques minutes, et jouant mon va-tout, je réitérai
mon argumentaire, qui, cette fois, fut tres bien recu. La
semaine suivante, j’étais mis a disposition du Secrétariat par
I’ORH pour mettre sur pied ce qui sera dénommé le Cercle des
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sous-ministres adjoints ou associés (Cercle SM"A").
Convaincus que l'information, c’est le pouvoir, certains sous-
ministres vont réagir négativement a cette création qui
permettait a leurs collaborateurs immeédiats d’avoir un acces
direct a I'information et de se réseauter avec leurs pairs des
autres ministeres, mais l'appui du secrétaire général du
gouvernement a été décisif.

Aussi, au cours de 'année qui a suivi, ai-je organisé et
animé différentes sortes d’activités pour les quelque cent-vingt
membres du Cercle : des rencontres mensuelles tenues a
loccasion de petits déjeuners, au cours desquelles étaient
présentées et discutées diverses priorités gouvernementales;
des séminaires programmeés en fin de journée, de dix-sept a
vingt-et-une heures, qui, mettant a contribution des
chercheurs et des experts, permettaient d’examiner des
problématiques de différentes natures, économique, sociale,
environnementale, administrative, etc. M’inspirant de mes
expériences antérieures vécues dans le cadre de la Marche des
jeunes, j'ai eu l'idée d’ajouter a ces réunions courantes un
rendez-vous a caractere plus inhabituel, pouvant donner aux
participants I'occasion de se rencontrer autrement et de se
connaitre davantage. Ayant recu ’aval de mon supérieur et du
petit comité aviseur qu’il avait constitué, j’ai donc organisé une
randonnée de deux jours dans un parc provincial, au cours de
laquelle ont alternés périodes de marche et moments
d’échange en petits groupes. Anecdote amusante, le premier
matin, a notre arrivée en Montérégie, un des sous-ministres
adjoints au ministére de la Santé et des services sociaux s’est
présenté en complet-cravate et souliers vernis. Reconnaissant
son erreur, mais toujours partant, il en sera quitte pour
quelques ampoules aux pieds.
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Me voici confortablement installé dans une chaise bergante,
sur la grande galerie tournée vers le fleuve. La préposée, celle
qui est avenante et qui commence a bien me connaitre, me I'a
suggéré : les autres résidents devant se retrouver dans la
grande salle commune autour dune partie de bingo, je
pourrais y préserver ma solitude. Oh! ce n’est pas que je sois
devenu misanthrope. Mais je n’ai jamais eu d’intérét pour ce
type de jeu de société. Et puis, il est vrai que d'une maniere
générale j’ai toujours préféré étre seul ou en compagnie de
quelques personnes plutot que d’étre plongé dans un groupe,
sauf lorsque j’avais un roéle actif a y exercer. Ce qui, au
demeurant, explique le plaisir que j’ai pris pendant longtemps
a Panimation et a I'enseignement. Il en fut ainsi de ’'animation
du Cercle, dont les diverses activités avaient été assez
fréquentées, et les retombées fort bénéfiques. Non seulement
les sous-ministres adjoints ou associés exprimaient une vive
satisfaction, mais les relations entre eux s’étaient faites plus
collaboratives et la perspective gouvernementale y gagnait,
freinant quelque peu la tendance des divers ministeéres a
défendre leur territoire.

Enchanté, mon supérieur avait obtenu du secrétaire
général du gouvernement une approbation informelle a
l'ouverture d'un poste de cadre supérieur pour moi dans son
secrétariat. De fait, mis a part le personnel de bureau, presque
tous les agents y occupaient des postes de ce niveau. Cette
éventualité d’accéder a un statut plus approprié a mes
responsabilités et me procurant de meilleures conditions de
travail me réjouissait. J’avais toujours donné la priorité aux
roles qui m’étaient confiés, mais dans le cas présent,
jappréciais beaucoup les taches qui étaient miennes et qui me
permettaient a la fois de déployer mes habiletés et de
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connaitre de lintérieur le coeur de la machine
gouvernementale.

Mais voila qu’au début du mois de juin, mon supérieur
me demande a son bureau. Manifestement désappointé, il
m’apprend que 'ouverture de poste envisagée ne pourrait pas
se concrétiser. Aux prises avec un important déficit a résorber,
le gouvernement avait imposé un gel des postes
d’encadrement, et il n’était évidemment pas question de
donner le mauvais exemple en enfreignant cette volonté.
Comme il m’est arrivé dans d’autres occasions semblables,
plutot que de m’apitoyer sur mon sort, je réagis sur-le-champ
en proposant une voie de solution, la moins pénalisante pour
moi. Repensant au contact que j’avais eu deux ans auparavant
avec un proche du directeur général de ’ENAP, et sachant que
cette derniére avait commencé a s'impliquer dans
lorganisation d’activités de développement pour les sous-
ministres, je lui suggérai d’approcher la direction de I'Ecole
pour examiner la possibilité que j’y sois mis a disposition afin
de pouvoir poursuivre a partir de la mon travail pour le Cercle.
Il accepta instantanément, et je fus invité quelque temps apres
par le directeur général de 'ENAP a venir le rencontrer a
Poccasion d’un petit déjeuner. Sans me questionner sur mon
parcours non plus que sur mes intéréts, et monopolisant la
conversation — facon de faire qui, je le découvrirai plus tard,
lui était habituelle —, il me fit part de ses projets concernant le
développement des cadres supérieurs et des hauts
fonctionnaires, et nous nous sommes laissés la-dessus. Mais
jappris bient6t qu'un accord avait été conclu entre lui et le
président de ’'ORH, de qui je relevais toujours, et que ma mise
a disposition serait effective sous peu.
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En septembre 1991, je franchis donc les portes de
ENAP, un établissement universitaire membre du réseau de
I'Université du Québec et spécialisé en administration
publique. L'Ecole était alors en pleine transformation. Depuis
sa création en 1969, elle s’était vouée essentiellement a la
formation et au perfectionnement des gestionnaires publics.
Le directeur général en poste souhaitait affermir son caractere
universitaire. Sous sa gouverne, des changements
fondamentaux vont toucher les programmes : une maitrise
pour professionnels et une maitrise avec recherche ont été
ajoutées a la malitrise pour gestionnaires, de nombreux
diplomes de deuxiéme cycle ont été déployés et un doctorat a
été introduit. Par conséquent, la clientele s’est élargie, de
jeunes diplomés optant pour une carriére d’analyste ou de
conseiller se joignant aux praticiens en exercice. De plus, les
activités de recherche dans les domaines reliés a la gestion
publique et aux politiques publiques ont été développées.
Enfin, pour assurer ce virage, le corps professoral a été
renforcé. Personnellement, je ne serai partie prenante de ces
mutations que quelques années plus tard. A ce moment-13, j’ai
simplement poursuivi mon travail de préparation et
d’animation des activités du Cercle.

Hier soir, comme il m’arrive parfois encore, j’ai mis du temps
a trouver le sommeil. Mais, heureusement, cela n’a rien de
commun avec l'insomnie dont j’ai souffert pendant plusieurs
années a partir de 1992. Cette année-la, de nouvelles taches
me furent confiées. A la demande du secrétaire général du
gouvernement, une commission spéciale venait d’étre
constituée a I'Ecole afin d’étudier les besoins de la reléve des
gestionnaires pour la fonction publique québécoise. Thomas
Boudreau, un ancien sous-ministre que j'avais eu comme
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grand patron au ministére de I’Education, en avait été désigné
président. Retenant la suggestion du DG, il m’offrit d’occuper
le poste de secrétaire de la Commission. Le défi s’annoncait
lourd, mais stimulant; aussi ai-je choisi de le relever.

La Commission siegera pendant quelque dix mois. Ses
dix-sept membres, des professeurs de I'’Ecole, des hauts
fonctionnaires et des cadres de direction du secteur privé, se
réuniront a une dizaine de reprises. Elle tiendra de
nombreuses rencontres, audiences et tables rondes, a Québec,
a Montréal et a Gatineau, et recevra des mémoires de diverses
associations. Elle commandera un certain nombre d’études
touchant les cadres supérieurs de la fonction publique
québécoise (vieillissement et taux prévus de départ,
composition et évolution des principaux bassins de
recrutement, profils souhaités), la redéfinition du role de I’Etat
et la modernisation des administrations publiques, et I'offre
des principaux établissements de formation a la gestion
publique au Canada, aux Etats-Unis et en Europe occidentale.

Il me revient une anecdote démontrant le peu d’intérét
manifesté envers leur fonction publique par plusieurs des
gouvernements québécois qui s’étaient succédé jusque-la. La
Commission avait invité les deux grands partis de '’époque a
venir lui faire part de leurs attentes a I'égard de la fonction
publique et de ses gestionnaires. Le chef de cabinet du premier
ministre Robert Bourassa, John Parisella, n’avait abordé
qu’un seul et unique aspect : contestant I'idée de la neutralité
des hauts fonctionnaires, il se demandait jusqu’ou il n’était pas
souhaitable d’instaurer un systeme a I’américaine dans lequel
tous ces derniers seraient renouvelés a I'occasion de 'arrivée
d’'un nouveau gouvernement. Ancien ministre péquiste et
futur premier ministre, Bernard Landry nous avait quant a lui
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présenté une vision large des principaux enjeux auxquels était
confrontée la société québécoise et des types d’intervention
qui étaient en conséquence souhaitables de la part de son Etat.
Ebloui par la clarté et la cohérence de son message, je me suis
tout de méme permis de lui demander : « Mais qu’en est-il et
que devrait-il en étre de la fonction publique »? Aprés un
instant de réflexion, il me répondit que cela était sans doute
une question importante, et que ce serait assurément une
bonne idée de former un comité pour 'approfondir.

Secrétaire de la Commission, j’assistai bien siir a toutes
les rencontres et en dressai les comptes-rendus. N’ayant pas la
connaissance de la sténographie non plus que le goiit de
m’astreindre a utiliser des enregistrements, j’appliquai pour
rédiger ces derniers une méthode que j’avais apprise dans le
cadre de mes cours en animation : ne prendre que quelques
notes en cours de rencontre pour se laisser imprégner par son
déroulement, et revisionner celui-ci peu apres en faisant appel
a sa mémoire, ce qui permet non seulement de compléter les
notes, mais de le faire le plus souvent avec du quasi-verbatim.
Je fis également le lien avec les chercheurs responsables des
études, encadrant de facon particuliere celle concernant la
modernisation des administrations publiques et réalisant
entiérement celle portant sur la redéfinition du réle de I’Etat.
Quant au rapport de la commission, j’en rédigeai une part et
assurai l'intégration des autres contributions. J’étais
particulierement fier du profil que j’avais établi pour les cadres
supérieurs (les compétences recherchées et leurs savoirs,
savoir-faire et savoir-étre constitutifs) sur la base de I’analyse
que javais effectuée de I'ensemble de notre documentation
(rapports de recherche, mémoires, comptes-rendus, etc.).
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L’expérience fut pour moi a la fois enrichissante et fort
exigeante. Le président, avec qui je développai une belle
complicité, avait assumé la direction, fixant les étapes a
franchir, animant les réunions et les audiences, proposant une
esquisse de rapport et des ébauches de recommandations.
Mais, comme il allait de soi, ¢’est moi qui avait abattu le gros
du travail. Et jen ai payé le prix. Car pour accomplir ces
différentes taches, j’ai dii consacrer au travail de longues
journées, qui se sont poursuivies a plusieurs reprises jusqu’en
fin de soirée, entre autres lors des réunions et des audiences.
Revenu tard a la maison et surstimulé, j’ai été alors confronté
pour la premiere fois de ma vie a un probléme d’insomnie,
probléme qui est allé en s’aggravant et auquel je suis resté en
proie pendant plusieurs années.

En septembre 1993, j'entamais ma troisieme année a
PENAP, au cours de laquelle j'allais consacrer une bonne
partie de mon temps au Centre de développement des cadres
supérieurs. Son directeur, Jean-Claude Deschénes, un ancien
sous-ministre trés aimable, mais combatif — il le démontrera
encore vers la fin de sa vie lorsqu’il dénoncera, en tant que
président du Conseil d’administration du Centre hospitalier de
I'Université de Montréal, les ingérences injustifiées du
ministre de la Santé de triste mémoire, Gaétan Barrette —, était
tout comme moi doué dun esprit curieux et éclectique. Me
témoignant son estime, il fit appel a moi a plusieurs reprises.
Aprés m’avoir confié I'animation de quelques sessions de
formation, il me proposa d’en élaborer une nouvelle portant
sur la stratégie industrielle que le ministre de I'Industrie, du
Commerce et de la Technologie, Gérald Tremblay, était en voie
de déployer depuis ’'année précédente. Visant a développer au
Québec une économie a valeur ajoutée compétitive permettant
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de tirer profit de la mondialisation, Gérald Tremblay s’était
approprié le concept de grappe industrielle développé par
Michael Porter, de la Harvard Business School. L’idée était
d’établir des synergies entre les entreprises, incluant leurs
fournisseurs et leurs sous-traitant, et les institutions
d’éducation et de recherche intervenant dans un domaine
particulier, I'industrie de ’aéronautique, par exemple.

Or, en cette méme année 1992, le gouvernement
Bourassa avait adopté une politique originale en matiere de
relations internationales — une politique qui ménageait une
place importante aux relations économiques —, et créé la
Société québécoise de développement de la main-d’ceuvre
(SQDM). S’appliquant a des dimensions complémentaires, et
empruntant dans une certaine mesure une pareille approche
de concertation entre les partenaires (gouvernement, patrons
et syndicats), ces trois initiatives appelaient, me semblait-il,
une présentation commune. Je fis donc appel a des cadres
gouvernementaux qui avaient participé a leur conception.
Ayant ceuvré jusqu’alors isolément, ces derniers réaliserent a
ma joie les convergences de leurs efforts, et la session de
formation qui fut dispensée a plusieurs reprises suscita un
intérét manifeste chez les cadres participants.

Le directeur du Centre sollicita par ailleurs ma
contribution a d’autres activités. C’est ainsi que j’accompagnai
a titre de consultant une équipe de la toute nouvelle Société
québécoise de développement de la main-d’ceuvre (SQDM)
lors d’'une tournée provinciale visant a informer les différents
groupes régionaux intervenant dans le domaine des
changements qui allaient les toucher, et a recueillir leurs avis.
D’une région a l'autre, les réactions furent tres contrastées.
Considérant tout a la fois les gains et les pertes qu’ils allaient
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réaliser en matiere d’autonomie d’action et de ressources
allouées, certains groupes formuleront des suggestions
concretes, la ou d’autres, ne s’attachant qu’aux pertes,
rejetteront tout en bloc et, dans quelques cas, s’en prendront
méme verbalement aux messagers du central. Cette
découverte des différentes cultures politiques régionales allait
m’étre plus tard tres utile. Bénéficiant toujours du soutien du
directeur, je mis également sur pied un cercle de lecture
réunissant quelques cadres supérieurs et hauts fonctionnaires
intéressés a aiguiser leur regard critique a 1’égard des
différentes approches de gestion. Je me souviens notamment
des discussions animées que nous avons eu a la suite de la
lecture d’un livre de Benjamin Coriat, Penser a lenvers, qui
explorait les particularités du management japonais.

Cependant, mon séjour a 'ENAP s’achevant, quelques
personnes avec lesquelles je collaborais m’ont incité a opérer
un retour aux études. Il était en effet impensable que je puisse
me joindre 4 long terme 4 ’Ecole sans posséder un diplome de
troisieme cycle. Or, la perspective d’'un retour aux études
suscitait chez moi de nombreuses craintes, et je la repoussais
depuis plusieurs années, rationalisant ma situation. Je me
disais que javais jusque-la accédé aux postes qui
m’intéressaient sans posséder un tel diplome, et qu’il n’y avait
pas de raison qu’il en soit autrement. De toute évidence, cet
argument ne tenait plus. Je demandai conseil au professeur
qui m’était le plus proche, qui me recommanda de m’inscrire
en science politique a 1'Université Laval. Je formulai une
demande pour étre admis directement au doctorat en raison
de mes expériences antérieures. Apres une premiere réponse
verbale positive, cela me fut finalement refusé. On me laissa
toutefois entendre que dans le cas ou je réussirais avec brio la



148 Résurgences

scolarité de maitrise, je pourrais étre exempté du mémoire et
passer directement au doctorat. Ainsi que j’allais le réaliser par
la suite, cette décision était sage, 'autodidacte que j’étais ayant
tout a gagner a approfondir ses connaissances et, surtout, a
assimiler les méthodes de recherche.
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DECONVENUES ET RESILIENCE

Il est des images de soi, ou des significations que I'on préte a
sa vie, que 'on n’oserait jamais formuler devant qui que ce
soit, de peur de passer pour extravagant, voire totalement
insensé. Pour ma part, j’ai souvent eu le sentiment que mon
destin faisait écho a celui de ma nation, comme si leurs
trajectoires se répondaient ou que des correspondances les
reliaient : des aspirations qui peuvent sembler relever de
I'utopie, d'importants obstacles a surmonter, des déboires a
supporter, une endurance tenace, des réalisations incompletes
mais effectives. La seconde moitié des années 1990 en a été
une claire illustration.

Le 12 septembre 1994, le Parti québécois était reporté
au pouvoir. L’enthousiasme était grand a I'idée du référendum
qui s’annoncait et qui avait de bonnes chances de déboucher
sur la souveraineté du Québec. Quant a moi, ma réinsertion a
I’ORH s’était faite aisément. J’avais été affecté a la Direction
de la recherche, dont I’équipe comprenait un bon nombre de
jeunes, ce qui était nouveau pour moi, qui me retrouvais pour
la premiére fois de ma vie professionnelle parmi la cohorte des
plus anciens. Il en allait d’ailleurs de méme a I'Université ou je
me trouvais en compagnie d’étudiants qui n’avaient guere plus
de la moitié de mon age. J’ai toutefois fini par surmonter
I'embarras que cela éveillait en moi, et grace a mes acquis et a
un effort soutenu, je suis parvenu a concilier études et travail.
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D’autre part, conscients de mes expériences antérieures et du
réseautage que j'avais tissé, mes supérieurs m’ont confié
divers mandats spéciaux et accordé une large autonomie.

Un camarade qui possédait une compétence reconnue
dans le développement des organisations jouissait lui aussi
d’une telle liberté d’initiative. Pressentant tous les deux qu'une
nouvelle vague de réformes administratives allait
éventuellement toucher la fonction publique québécoise, et ce
quel que soit le résultat du référendum, et convaincus de la
nécessité d’accompagner les dirigeants lors de tels
changements, nous avons élaboré une proposition concernant
la création d'une Centre de service en consultation interne.
Nous inspirant du rapport que javais coécrit au nom de la
DGAFP, a Paris, en 1990, nous rappelions tout d’abord les
avantages que présentent les consultants internes :
connaissance du terrain qui facilite une intégration et une
appropriation plus forte des démarches de changement par le
milieu; connaissance de la culture organisationnelle qui
permet de proposer des solutions mieux adaptées et mieux
acceptées; développement de nouvelles compétences internes
et capitalisation de l'expérience; role de relais pour un
meilleur interface avec les consultants externes; économie de
moyens par rapport aux interventions externes. Puis, nous
examinions la situation des consultants internes dans la
fonction publique québécoise, nous arrétant particulierement
sur celle des consultants généralistes, soit ceux qui
interviennent dans la définition et la conduite de processus de
changement ou de démarches de projets et qui peuvent
également assister personnellement un décideur dans le choix
des options majeures. Nous notions que les personnes jouant
un tel role étaient éparpillées et souvent sous-utilisées
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puisque, ne faisant pas partie d'une équipe pouvant assurer la
continuité de leur action, 1'appel a leurs compétences reposait
uniquement sur les liens qu'elles avaient tissés avec l'un ou
l'autre des décideurs, dont la mobilité était par ailleurs
relativement grande et qui faisaient le plus souvent appel a des
consultants externes.

Nous présentions par la suite les conditions nécessaires
a l'existence et a la pratique de consultants généralistes
internes: une autonomie dans la réalisation de la
consultation, le consultant devant pouvoir communiquer de
facon directe et confidentielle avec le client, sans passer par la
voie hiérarchique; ’absence de conflits de réles, le consultant
ne devant pas se trouver en situation d'exercer un pouvoir
autre que de conseil sur son client, ni méme d'étre percu par
lui comme susceptible de le faire; le développement d’'une
offre de service qui favorise un climat de confiance, en
précisant les régles déontologiques. Enfin, nous formulions
notre proposition de création d'une équipe centrale de
consultants généralistes internes, déclinant les objectifs d'une
telle équipe (la définition et la conduite de processus de
changement, et le conseil aux décideurs), ainsi que ses
conditions organisationnelles et de fonctionnement: un
centre organisé sur le modele des firmes de consultants, qui
devait s’autofinancer, agir en partenariat avec d’autres
intervenants et relever du Secrétariat a la réforme
administrative du ministére du Conseil exécutif.

Idéalement, notre proposition devait étre présentée au
secrétaire responsable du secrétariat en question. Or, j’avais
eu la chance de connaitre quelque peu ce haut fonctionnaire
affable et brillant durant I'année que j'avais passée au
ministére du Conseil exécutif, ayant travaillé sous sa direction
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au dossier de la mise en marche d’un processus de
planification stratégique dans les ministéres et organismes.
Nous l'avons rencontré quelques jours avant Noél.
Considérant notre projet tout a la fois intéressant et
audacieux, il nous proposa de le soumettre a un certain
nombre de ses pairs, des sous-ministres et des dirigeants
d’organismes, pour étre en mesure d’en évaluer la faisabilité.
La possibilité de m’engager dans une telle aventure
m’enthousiasmait, et apres en avoir révé pendant les fétes,
j'attendais la suite avec fébrilité. Malheureusement, il s’avéra
que, malgré les conditions de fonctionnement envisagées, les
administrateurs d’Etat n’étaient absolument pas préts a faire
confiance a une équipe de consultants relevant ultimement du
ministere du Conseil exécutif. Mon camarade et moi allions
devoir prendre notre mal en patience, et consacrer nos
énergies a d’autres projets.

Il semble qu’avec le temps, certains souvenirs palissent, alors
que ceux qui sont liés a de forts sentiments de joie ou de peine
demeurent étonnamment vifs. Ma sieste m’a laissé sur cette
observation qui explique sans doute ce pourquoi il ne me
revient presque rien de 'année 1995, hormis la tenue du
deuxiéme référendum sur la souveraineté du Québec le 30
octobre, un référendum au résultat créve-coeur, le non
I’'emportant avec moins de 1 % des votes exprimés. Que dans
une société démocratique développée et a appartenances
multiples prés de 50 % des citoyens choisissent d’opérer un
changement aussi fondamental était tout a fait remarquable.
J’étais tres décu que mon peuple ne puisse s’inscrire dans une
nouvelle étape qui lui aurait permis de mieux maitriser son
destin, mais je gardais espoir. Pourtant, plutot que d’imprimer
une forte impulsion au mouvement pour I'indépendance, ce
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résultat appréciable va amorcer son net déclin. La ou René
Lévesque avait conclu le premier référendum sur une note
optimiste par un « Si je vous ai bien compris, vous étes en train
de dire a la prochaine fois », Jacques Parizeau conclura le
second en remachant son amertume par un « c'est vrai qu'on
a été battus, au fond, par quoi ? Par l'argent puis des votes
ethniques ». Sous Lucien Bouchard, le gouvernement du Parti
québécois adoptera des politiques novatrices. Toutefois,
ultérieurement, sous l'effet conjugué de l'alternance qui le
basculera dans 'opposition, de la montée de nouveaux acteurs
politiques a sa gauche comme a sa droite qui lui feront
concurrence et d’'une certaine dérive dans un nationalisme
étroit qui lui aliénera un bon nombre de progressistes, le Parti
québécois s’affaiblira et le projet d'indépendance sera mis en
veilleuse, a tout le moins, pour un temps.

De l’'année suivante, je releve plus de traces. Car, en mai
1996, le gouvernement du Parti québécois décida de faire
disparaitre 'ORH et de confier ses missions au Secrétariat du
Conseil du trésor (SCT), qui allait des lors cumuler les
fonctions de régulation de la gestion de tous les types de
ressources, tout autant humaines que financiéres, matérielles
et informationnelles. Assumant l'intérim en raison d’une
vacance a la présidence, une vice-présidente menait les
discussions avec les dirigeants du SCT en vue de préciser les
structures dans lesquelles seraient répartis les mandats et le
personnel de I'Office. Devant s’absenter pour quelques
semaines, mais ne voulant pas perdre le controle des
pourparlers au profit de 'un ou l'autre de ses pairs, elle me
demanda de la remplacer. J’aurai donc quelques entretiens
avec son vis-a-vis, un sous-secrétaire du SCT. Comme
plusieurs, jétais en désaccord avec la décision
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gouvernementale, craignant que l’esprit comptable écarte
désormais de la gestion du personnel toute préoccupation
autre que financiere et que les relations du central avec les
ministeres et les organismes se réduisent dorénavant a des
opérations de contrdle. Heureusement, tout n’allait pas étre
perdu. La décision sera en effet de créer un nouveau sous-
secrétariat chargé d’assurer la plupart des missions qui
relevaient antérieurement de I'ORH, auxquelles seront
ajoutées celles touchant la négociation et les relations de
travail qui dépendaient déja du SCT depuis l'abolition du
ministére de la Fonction publique.

J’allais pour ma part me retrouver chef d’'une petite
équipe (une douzaine de professionnels et de techniciens)
dédiée a la recherche. Au début de 'automne 1996, je quittai
donc le trentiéme étage du Complexe G (I'Edifice Marie-
Guyart) pour m’installer en face, dans I'Edifice H, surnommé
le « calorifére » en raison de son architecture équipée comme
celle de son voisin, I'Edifice J, de fenétres en meurtriére.
Pendant les trois années suivantes, j’ai passé en conséquence
mes journées sous un éclairage artificiel. Pour la premiere fois
de ma vie professionnelle, je me retrouvais officiellement a la
téte d’'une équipe de travail, que j’allais diriger a la facon dont
j’ai toujours souhaité 'étre moi-méme, me guidant sur trois
principes, classés selon leur ordre de priorité : accomplir au
mieux le mandat qui nous est confié; utiliser de la meilleure
facon les compétences des membres de I'équipe; accorder a
chacun le maximum d’autonomie et lui permettre d’accroitre
ses propres compétences dans la mesure ou il le souhaite.
Nous avons réalisé un bon nombre d’études, souvent requises
par nos autorités, mais parfois mises de l'avant a notre
initiative. Ce dernier cas de figure se présenta, par exemple, a
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I'occasion de I’adoption par le gouvernement d'un programme
d’incitation aux départs volontaires a la retraite.

En 1996, face a une conjoncture budgétaire difficile,
notamment en raison de la croissance du taux de chdmage et
de l'endettement public ainsi que de la diminution des
transferts fédéraux, le gouvernement Bouchard décida de
s’attaquer au déficit et choisit la réduction de sa masse
salariale comme l'un des leviers permettant d’atteindre
I’équilibre budgétaire. Au SCT, nous avions appris qu’'une
politique d’incitation aux départs volontaires devait étre mise
en place. Or, un programme similaire, quoique d'une portée
beaucoup plus restrictive, avait été appliqué quelque temps
auparavant, et nous pressentions qu’il avait entrainé un
certain nombre d’effets perversen raison du -caractere
universel de ses mesures, dont tous les membres d'une méme
catégorie d’emplois avaient pu profiter. Ayant recu I'aval de
nos autorités immeédiates, mais ne disposant que de peu de
temps avant que le nouveau programme ne soit défini, nous
avons procédé a la collecte de quelques données et réalisé un
petit nombre d’entrevues. Cette enquéte sommaire se révélera
toutefois suffisante pour formuler un certain nombre de
constats : les départs avaient été plus nombreux que ce qui
était envisagé; ils avaient touché davantage les personnes
compétentes que ’'on aurait voulu retenir et beaucoup moins
celles dont on aurait souhaité se défaire; ils avaient causé dans
certains secteurs une perte importante sinon quasi totale
d’expertise. Le gouvernement étant pressé de réduire sa masse
salariale, notre rapport sera rapidement écarté par les
autorités du SCT. Et ce qui devait advenir advint. On assista
en 1997-1998 a plus de 33 000 départs de 'administration
publique québécoise, soit deux fois plus que prévu, et le réseau
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de la santé et des services sociaux fut particulierement touché
par les dégats occasionnés par une hémorragie d’infirmieres et
de médecins.

Ce matin, au petit déjeuner, une odeur de tabac émanait d’'un
préposé, ce qui m’a rappelé ma propre histoire en regard du
tabagisme. Je crois avoir commencé a fumer la cigarette a I’age
de douze ou treize ans. Adulte, je me suis tourné vers la pipe,
un doux plaisir auquel je me suis livré pendant plus de trente
ans, soit jusqu’a ce que mes bronches se révelent encombrées
et que mon souffle s’amenuise. Mais au cours de la période que
jévoquais hier, je fumais toujours, tout autant dans mes
moments de repos que lorsque je devais m’acquitter d'une
tache exigeante. Or, dans ces années 1996 a 1999, ce genre de
tache ne m’a pas été épargné, le sous-secrétaire dont je relevais
m’ayant confié a plusieurs occasions des mandats spéciaux. Il
me demanda, par exemple, de procéder a une analyse détaillée
de toute la réglementation concernant la gestion des
ressources humaines dans la fonction publique, en vue de
cerner les allegements et les simplifications déja apportés et
ceux pouvant I’étre. Non seulement la matiére a traiter était
abondante et morcelée, mais la question était litigieuse : le
SCT considérait que beaucoup avait été fait, alors que les
ministeres et les organismes estimaient le contraire. J’avais
par conséquent un exercice périlleux a effectuer. Avec le
concours des différentes équipes de notre sous-secrétariat, je
fis tout d’abord l'inventaire des regles, de leur évolution
récente et des changements qui pouvaient leur étre apportés.
Je soumis par la suite cet inventaire a des représentants du
Comité consultatif de la gestion du personnel, qui regroupait
les responsables des directions des ressources humaines des
ministéres et organismes. Les avis exprimés par -ces
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représentants me permirent de compléter un rapport faisant
état des points d’accord et de divergence, et sur la base duquel
allait étre parachevé un plan de mise a jour de la
réglementation.

Je fus également engagé dans I'exercice d’une activité
que je n’avais jamais pratiquée jusque-la, la rédaction de
discours pour des dirigeants politiques. Je l’ai fait une
premiéere fois pour Jacques Léonard, qui était président du
Conseil du trésor. L’allocution devant porter sur la gestion des
ressources humaines dans la fonction publique, je me sentais
assez a l'aise avec le sujet, tout en étant conscient de la
nécessité de I'exposer en respectant les regles de I’éloquence.
Ce ne fut pourtant pas cette derniere contrainte qui fit
probleme. Le chef de cabinet du ministre était plutot en
désaccord avec certains éléments de contenu que j’avais mis
de l'avant. Apres m’avoir suggéré d’atténuer quelques
expressions, ce que je fis, le secrétaire du SCT, un homme
extrémement compétent et fort aimable, réussit a convaincre
le chef de cabinet de conserver pour I'essentiel ma premiére
version.

A une autre occasion, j’ai été confronté a une demande
plus étonnante, provenant du ministre des Finances, Bernard
Landry. Devant s’adresser a 1’Association des diplomés de
IENAP, celui-ci avait choisi de traiter de I'exportation du
savoir-faire développé dans le secteur public québécois.
Personne de son entourage ne pouvant l'aider a étoffer son
propos, il avait contacté a tout hasard le secrétaire du SCT, et
la requéte m’était parvenu une fin d’apres-midi. Le probleme,
c’était que le discours en question devait étre prononcé le
lendemain soir. Je n’avais évidemment pas le temps de
peaufiner un texte. Connaissant toutefois la capacité
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exceptionnelle d’improvisation de monsieur Landry, je
proposai de lui fournir simplement quelques notes. Apres
avoir passé quelques heures a collecter des informations
aupres de fonctionnaires impliqués dans des activités
internationales, j’ai pu dresser un portrait relativement
détaillé des multiples programmes et projets de coopération
bilatérale et multilatérale engagés par les ministeres, les
organismes, les institutions des réseaux de I’éducation et de la
santé et des services sociaux, et les sociétés d’Etat. J'ai
également pu signaler les raisons militant en faveur d’un
accroissement de ces actions et les conditions a mettre en
place pour le favoriser.

Le troisieme et dernier discours auquel je me suis
appliqué était destiné au premier ministre, Lucien Bouchard.
Il a été prononcé le 5 mai 1999, a 'occasion de la Journée
annuelle de I’Association des cadres du gouvernement du
Québec. Utilisant ma loupe spéciale pour malvoyants, je viens
d’en relire dans ses grandes lignes le texte retrouvé sur mon
ordinateur. Monsieur Bouchard y rappelait tout d’abord les
efforts déployés par son gouvernement au cours des années
précédentes en vue d’assainir les finances publiques et de
reconfigurer les systémes de santé et d’éducation. Il évoquait
ensuite les priorités qu’il s’était données pour le nouveau
mandat qu’il venait d’entamer : réinvestissement en santé et
en éducation, développement des services de garde et
établissement d’un régime de congés parentaux, soutien aux
entreprises dans leur transition vers I’économie du savoir, etc.
Affirmant que la fonction publique constitue le premier levier
dont dispose I'Etat pour exercer ses divers roles et atteindre
ses objectifs, il revenait enfin sur ’annonce qu’il avait faite lors
du discours inaugural de mars 1999 quant a une
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modernisation en profondeur de cette fonction publique.
Visant a promouvoir une nouvelle culture de gestion axée sur
la qualité des services aux citoyens et la performance de
administration, cette modernisation supposait un
changement de I'encadrement réglementaire, ce qui
nécessitait, de l'avis du premier ministre, une nouvelle
législation, dont 'adoption allait étre précédée d’une vaste
consultation.

Le discours de monsieur Bouchard se terminait par un
appel a la collaboration des cadres : « Vous étes, gestionnaires
publics, plus que jamais des acteurs essentiels pouvant
permettre au gouvernement d’atteindre ses objectifs. Et les
circonstances présentes commandent que vous fassiez preuve
de nombreuses qualités. Vous devez tout d’abord situer votre
action dans un environnement en changement et, par
conséquent, parfois difficile a interpréter. Capables de déceler
les besoins de la population et d’y adapter les services, vous
avez de plus en plus fréquemment a travailler avec de
nombreux partenaires. Centrés sur les résultats, vous devez
par ailleurs gérer au meilleur cofit en assurant les processus de
production les plus efficients possible. Et, derniére exigence et
non la moindre, vous devez mobiliser et gérer les personnes
qui constituent sans aucun doute la premiere ressource de
notre fonction publique. » J’étais assez fier du contenu de ce
discours, qui reprenait plusieurs éléments que j’avais inscrits
antérieurement dans le rapport de la Commission sur les
besoins de la releve des gestionnaires pour la fonction
publique québécoise.
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Dans la société québécoise traditionnelle, on lisait peu, et on
écrivait encore moins. Personnellement, je n’ai commencé a
lire intensément qu’a 1'Age de seize ou dix-sept ans.
Auparavant, et mises a part les lectures scolaires obligatoires,
je n'avais pratiqué qu'un peu de littérature destinée a la
jeunesse, dans le genre de Bob Morane, ou, plus tard, quelques
romans, dont les récits captivants de Yves Thériault portant
sur les Autochtones. En revanche, ultérieurement, et jusqu’a
ce que cela me devienne impossible, je n’ai jamais cessé de
consacrer plusieurs heures par jour a la lecture. Il est tout de
méme extraordinaire d’avoir ainsi accés aux réves, aux
découvertes et a la pensée des esprits les plus illustres d’hier
et d’ayjourd’hui. Au cours des périodes de vacances, j'ai
continué a fréquenter quelques grands écrivains, des Nikos
Kazantzakis ou Marguerite Yourcenar, par exemple. Mais au
quotidien, mes lectures ont été le plus souvent orientées vers
des ceuvres philosophiques ou scientifiques. Quant a I’écriture,
je ne m’y suis livré avec plaisir que bien tardivement. Atteint
depuis 'enfance du syndrome de la page blanche, il m’a fallu
longtemps pour venir a bout de mes réticences. Outre la
rédaction de textes ou de documents relevant de mon activité
professionnelle, ce sont sans doute les travaux réalisés dans le
cadre de mon retour aux études qui ont favorisé cette
évolution.
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AThiver 1996, j'avais été autorisé a passer du deuxiéme
au troisieme cycle sans dépot de mémoire, en raison des
bonnes notes que j’avais obtenues dans les différents cours de
maitrise. Ayant suivi les séminaires de doctorat sur une
période d'un an, j’entrepris ma recherche de théese en janvier
1997. Il m’avait fallu choisir un sujet circonscrit et traitable, ce
qu’'oublient malheureusement un bon nombre de doctorants,
dont moins de 50 % complétent leur diplome — a peine 20 %
chez les plus de quarante ans. C’est un livre de Robert Putnam,
paru en 1993, et dont la lecture m’avait été suggérée par mon
directeur de these, Vincent Lemieux, qui m’avait amené a
préciser mon projet. Making Democracy Work était le fruit
d’'une étude majeure concernant les institutions politiques,
une étude portant sur les gouvernements régionaux italiens
mis en place au début des années 1970 et conduite sur deux
décennies par Putnam et quelques douzaines de
collaborateurs.

Aprés avoir mesuré les performances respectives des
gouvernements en question et cherché a en expliquer les
différences, les chercheurs en étaient arrivés a cerner
I'influence du capital social ou capital de coopération que I'on
retrouvait dans les divers milieux. Si la notion de performance
institutionnelle et sa mesure avaient été par tous reconnues et
pouvaient a ce titre servir de modéle, il en allait autrement de
la notion de capital social qui apparaissait relativement
imprécise. Je me fixai donc comme premiéere visée de mieux
cerner cette notion, en m’interrogeant non seulement sur la
nature du capital social, mais également sur les différentes
formes qu’il peut emprunter, sur ses origines et sur ses modes
d’action. Refusant de le faire dans une approche uniquement
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théorique, je choisis toutefois de me fonder sur des données
empiriques que j’allais moi-méme assembler.

Ces données empiriques allaient porter sur les conseils
régionaux de développement (CRD), des institutions
régionales québécoises qui avaient été profondément rénovées
en 1992, lors de ’'adoption d’'une nouvelle stratégie en matiere
de développement régional. Composés de représentants des
élus municipaux, des agents de développement socio-
économique et des organismes dispensateurs de services
publics, les CRD des seize régions administratives québécoises
avaient désormais une vocation de coordination et de
programmation du développement sur leur territoire
respectif. Ils pouvaient négocier des ententes avec ’appareil
gouvernemental et disposaient de leur propre budget annuel
de fonctionnement. Un Secrétariat aux affaires régionales
(SAR), qui sera remplacé au printemps 1998 par un ministere
des Régions, avait été institué, représenté par un délégué au
développement régional ayant rang de sous-ministre adjoint
dans chacune des régions. Au cours de ma derniere année
passée a I'ENAP, en 1993-1994, javais été amené a
m’intéresser a cette évolution. Premier secrétaire général
associé au SAR, mon ancien grand patron a ’'ORH m’avait en
effet demandé d’animer le processus de planification
stratégique du nouveau secrétariat. J’avais donc eu la chance
de connaitre la réforme de l'intérieur et d’en rencontrer de
nombreux acteurs, cadres du Secrétariat et délégués au
développement régional. Pour la petite histoire, j'avais aussi
appris les manigances auxquelles s’était livré Yvon Picotte,
ministre responsable du développement régional, pour faire
adopter la nouvelle stratégie par le Conseil des ministres.
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En février 1991, suivant une recommandation de
monsieur Picotte, un groupe de travail interministériel avait
été créé dans le but de revoir les actions gouvernementales en
matiere de développement régional et de proposer les
éléments d’'une politique globale de développement des
régions du Québec. Son président, un haut fonctionnaire,
s’était rapidement convaincu de la nécessité d’abolir I'Office de
planification et de développement du Québec (OPDQ), qui
existait depuis 1968, au profit d'une nouvelle structure.
Membre du groupe de travail, le dirigeant de 'OPDQ réussit
pourtant a persuader une majorité de membres de retenir
loption d'un OPDQ renouvelé. Le président recula, sachant
que la vraie partie se jouerait en d’autres temps et lieu. Car il
avait réussi a faire partager son point de vue par monsieur
Picotte. Or, celui-ci était finalement libre de retenir ce qu’il
voulait des propositions du groupe de travail et de concevoir a
sa facon la note destinée a un comité du Conseil des ministres.
Aussi, la méme personne — le président du groupe de travail —
rédigea-t-elle le rapport du groupe de travail et la note qui,
supposée en reprendre I’essentiel, allait en fait a son encontre.
Légérement remaniée, la note fut adoptée comme mémoire
par les différents ministres membres du comité, mais cela en
I’absence de Claude Ryan, un ministre sénior qui était d'un
avis tout a fait contraire. Le 11 décembre 1991, le mémoire fut
mis en discussion au Conseil des ministres, et Claude Ryan
monta aux barricades. Yvon Picotte réagit tres vivement a la
mise en cause de son projet : il claqua la porte du Conseil des
ministres et, allant trouver la presse, menaca de démissionner.
Apres ce coup d’éclat de monsieur Picotte, les transactions
allerent bon train entre le cabinet du premier ministre et
monsieur Ryan, et celui-ci finit par se ranger.
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Selon la préposée qui veille si gentiment sur moi, il semble
qu’un sourire narquois ait flotté sur mes lévres pendant que je
m’adonnais a la sieste. Je devais sans doute repenser a la
roublardise de monsieur Piccotte. Mais revenons a ma these,
dans le cadre de laquelle, mon objectif était de mesurer et de
comparer les performances relatives atteintes par les conseils
régionaux de développement entre 1992 et 1997, et d’apprécier
la place du capital social régional comme facteur explicatif des
différences. En dehors de l'intérét intrinséque de la question
régionale, deux raisons militaient en faveur de mon choix.
Premiérement, le fait que les conseils régionaux de
développement n’existaient en cette forme que depuis 1992,
que le nombre des acteurs directement engagés était limité et
que les productions des conseils étaient peu nombreuses
devait me faciliter la cueillette de I'information et la mesure de
la performance institutionnelle. Deuxiémement, la diversité
des tissus régionaux québécois qui ont été faconnés par la
géographie et par lhistoire devait permettre ’analyse
comparative des différents facteurs pouvant influencer cette
performance.

Dans une recherche empirique, la cueillette des
données constitue assurément un premier enjeu de taille. J’ai
eu la chance de recevoir le soutien du personnel du Secrétariat
aux affaires régionales qui m’ont donné acces aux
informations de nature générale et aux données d’ordre
quantitatif. Quant aux données d’ordre qualitatif, je les ai
recueillies au moyen d’entrevues réalisées aupres des délégués
au développement régional et des directeurs généraux des
CRD, et par un questionnaire envoyé a tous les membres des
conseils d’administration de ces derniers et pour lequel j'ai
obtenu un fort taux de réponse de prés de 50 %. Le
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questionnaire comprenait une soixantaine d’éléments.
Quelques-uns ont dia étre éliminés, les analyses ayant
démontré hors de tout doute une incompréhension chez les
répondants. Le langage tend souvent ses pieges, et cela est
sans doute encore plus vrai pour ce qui concerne les Québécois
francophones, dont la langue est truffée de mots vagues et
interchangeables. C’est ainsi qu'une proposition telle
« L’élaboration du plan stratégique a été un exercice
d’expert », qui était par moi concue comme négative et allant
a I’encontre d'une démarche participative, a été comprise par
plusieurs comme venant qualifier positivement I’exercice, un
exercice fait dans le respect de toutes les régles de I’art. Parmi
les autres énoncés qui ont souffert d’incompréhension, on
trouvait les suivants : « Le plan stratégique est général », le
terme général étant entendu correctement par certains au
sens de imprécis, mais par plusieurs autres au sens de
complet; « Les gens (de la région) sont autonomes et
coopérent lorsqu’ils le jugent a propos », la plupart des
répondants ayant entendu négativement cette proposition
comme si 'autonomie signifiait ici 'individualisme dans son
acception négative.

Evaluée sur la base d’une vingtaine d’indicateurs
touchant les différents mandats qu’ils avaient a assumer, la
performance des CRD s’est présentée sous la forme dun
continuum allant d’une performance tout juste passable (un
score de moins de 60 %) a une bonne performance (un score
de plus de 75 %). Mais quelles étaient donc les causes
explicatives de ces différences de performance institutionnelle
des conseils régionaux? Dans le but de répondre a cette
question et m’inspirant ici encore de la recherche effectuée par
Putnam, jai procédé a une mise a l'essai des diverses
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explications de la performance institutionnelle proposées par
les théories sociologiques : le niveau de développement socio-
économique, la situation démographique, le niveau de
scolarisation, la distribution de la population, la cohésion
sociale et idéologique, les caractéristiques du CRD (stabilité du
personnel et ancienneté du CRD) et le capital social. Seule la
relation entre le capital social et la performance s’est révélée
significative. Me démarquant des approches qui congoivent le
capital social soit comme capital relationnel dont disposent les
individus dans leurs diverses transactions, soit comme capital
d'influence dont jouissent certains groupes dans le jeu social,
jel'avais défini comme la capacité et 1a volonté de coopérer qui
se trouvent dans un tissu social. Mesuré a partir d’indicateurs
de nature objective (le nombre d’associations et de
coopératives par 10 000 habitants de 15 ans et plus, par
exemple) et de nature subjective (la confiance mutuelle et la
solidarité, par exemple), le capital social expliquait prés de 60
% de la variation de la performance. L’analyse soulevait par
ailleurs la question capitale suivante : comment expliquer les
différences d’intensité du capital social selon les régions?

Le premier facteur que j’ai pris en compte concerne
Pappartenance a une méme communauté, qui constitue une
condition nécessaire au développement d'une capacité et
d’une volonté de coopérer. Les régions sont a cet égard assez
variées. Sans constituer des cultures régionales spécifiques au
sens fort ou des ensembles socio-économiques autonomes,
certaines régions québécoises apparaissent plus nettement
typées, alors que d’autres n’ont pratiquement quune existence
formelle. A titre d’exemple, on peut songer a deux régions
aussi nettement contrastées que la Gaspésie et la Montérégie.
Alors que la Gaspésie, s’inscrivant dans un espace bien
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délimité, a connu un développement continu depuis la fin du
XVIIIe siecle et posséde tout a la fois un genre de vie spécifique
et une identité régionale qui s’exprime de multiples facons, la
Montérégie n’est qu’une création politico-administrative
relativement récente. Cest donc sans surprise que j’ai pu
constater que trois des quatre régions a appartenance tres
faible ou quasi inexistante (Mauricie-Bois-Francs, Lanaudiere
et Montérégie) présentaient un capital social faible. Et le fait
que la quatrieme région en question, Chaudiere-Appalaches,
offrait pour sa part un capital social 1égerement supérieur
(plutot faible) m’a semblé s’expliquer par la place qu’y occupe
la sous-région de la Beauce, une sous-région a forte
appartenance. Que Québec, Outaouais et Montréal, trois
régions a appartenance faible, montrent un capital social
plutot faible ne m’a pas non plus étonné.

L’autonomie ou la capacité d’initiative m’étant apparue
comme une autre condition essentielle au développement
d’une capacité et d'une volonté de coopérer, je I’ai également
considérée pour expliquer les différences d’intensité du capital
social. Certaines régions québécoises, la Mauricie et le
Saguenay-Lac-Saint-Jean par exemple, ont été
historiquement plus marquées par la présence des grandes
entreprises qui y ont fortement imposé leurs regles du jeu. Ces
grandes entreprises ont pesé de tout leur poids sur la vie
régionale. De toutes les fagons, elles ont cherché a encadrer les
travailleurs et a ancrer chez eux le sentiment d’appartenance
a la firme. Elles ont été jusqu’a prendre littéralement en tutelle
certaines municipalités, filtrant les décisions et influencant
méme le choix des personnes a des postes publics. C’est ainsi
qu’au Saguenay-Lac-Saint-Jean, la ville d’Arvida, du nom du
président de ’Aluminum Company of America, Arthur Vining
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Davis, a été batie de toutes pieces par la compagnie. Il en est
allé de méme de la ville de Dolbeau, créée par la Lake St. John
Power and Paper. Au Haut-Saguenay, linstallation de
différentes industries dans un espace réduit a été a I'origine de
plusieurs villes voisines et juxtaposées, ce qui a sans doute
favorisé les rivalités de clochers. De facon plus générale, il
m’est apparu que I’étendue et la force de la domination exercée
par les grandes entreprises dans la région ont sérieusement
limité les possibilités de développer un capital social régional :
du fait que 'interaction avec la ou les grandes entreprises était
premiére, les gens ont surtout appris a se solidariser pour
revendiquer ou contester, mais peu pour ceuvrer ensemble a la
réalisation de projets communs.

Bien sfir, la faiblesse relative du capital social dans
certaines régions ne saurait étre expliquée par une seule cause.
La preuve en est que deux des régions dotées d’'un capital
social fort, I’Abitibi-Témiscamingue et la Cote-Nord, ont, elles
aussi, connu un développement trés marqué par la présence
des grandes entreprises. Toutefois, ce développement s’est
opéré dans des conditions assez différentes de celles qui ont
prévalu au Saguenay-Lac-Saint-Jean, par exemple. Dans ce
dernier cas, les villes ont été en grande partie constituées en
marge de la culture et de la société locales et de nombreux
traits préindustriels, notamment d’origine paysanne, ont pu se
perpétuer en milieu urbain. La coopération y est donc
demeurée d’abord et avant tout intrafamiliale. En Abitibi-
Témiscamingue et sur la Céte-Nord, deux régions qui ont peu
ou pas connu le modele paysan structuré autour du projet
familial et qui se sont déployées au moment ou la modernité
gagnait en importance au Québec, les couples et les individus
se sont inscrits dans des rapports sociaux plus étendus et ont,
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semble-t-il, développé davantage leur capacité de coopérer et
d’agir collectivement. L’intensité du capital social est
assurément le fruit de toute une histoire empreinte de
rapports sociaux donnés. On ne saurait, bien siir, pratiquer
une conception déterministe : les choses peuvent évoluer,
comme j’ai pu le voir au cours des décennies suivantes dans
certaines régions, notamment au Saguenay-Lac-Saint-Jean. Il
reste cependant que certaines conditions ont pu faciliter ou au
contraire nuire a I’éclosion d’un capital social régional.

En repensant a ma journée d’hier, je me dis qu’il est tout de
méme fascinant de constater comment chaque élément
touchant a ma these est resté si nettement gravé dans ma
mémoire. Il est vrai que je me suis voué a cette these pendant
deux ans. Et ce, avec une intensité relativement remarquable,
puisque les doctorants mettent souvent quatre ou cinq ans
pour compléter un tel exercice. Bien siir, j’ai pu profiter d'un
acces aisé aux informations et aux données qui m’étaient
nécessaires. J’ai également bénéficié de I'aide de certains de
mes collegues de travail qui m’ont conseillé sur le plan
méthodologique, pour I’élaboration du questionnaire, ainsi
que pour la saisie et ’analyse de mes données. N’ayant conduit
jusque-la que des recherches de nature qualitative, je n’avais
jamais utilisé de méthodes statistiques. Toutefois, souhaitant
en raison de mon age en terminer au plus t6t, j’ai dia déployer
un effort colossal, particulierement au cours de la deuxiéme
année consacrée a la rédaction de ma thése. En semaine,
durant mes allers-retours au travail en autobus, je m’adonnais
a la lecture des ouvrages dont je comptais exploiter certains
apports. Le midi, le relisais les pages rédigées la veille, tout en
prenant mon lunch. Le soir, apres avoir pris part au repas, et
tout en veillant a assister au besoin les deux garcons dans leurs
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devoirs, je me livrais a Décriture. En dehors de ma
participation aux taches domestiques et a quelque activité
familiale, mes fins de semaine étaient également consacrées
pour I'essentiel a ma these. Il en fut méme ainsi le jour de Noél
et le premier de I’An!

En juin 1999, je déposais ma theése. Les membres de
mon jury (quatre professeurs de I’'Université Laval et un de
I’'Université de Montréal) en ont évidemment fait une étude
minutieuse. Or, j’avais adopté une approche fort inhabituelle.
Plutot que d’approfondir dans un premier temps Ila
problématique, en passant au crible les contributions des
différents auteurs s’étant exprimé a son sujet, pour ne
m’engager que par la suite dans ma recherche empirique, je
m’étais contenté d’esquisser au départ la problématique en
empruntant a Putnam, m’abstenant d’analyser les points de
vue que je jugeais sans intérét, une pratique universitaire que
j'ai d’ailleurs toujours trouvé inutile. Et je n’avais examiné les
questions théoriques qu’apres avoir fait ma recherche et sur la
base des résultats de celle-ci. Je m’étais ainsi exposé a une
forte critique, qui me fut effectivement formulée. M’efforcant
de répondre aux commentaires recus, japportai a mon texte
un certain nombre de précisions et d’ajouts, qui le bonifierent,
mais sans en modifier la substance. Je bénéficiais par chance
du plein soutien de mon directeur de thése, qui avait respecté
mes choix méthodologiques et théoriques tout au long de ma
démarche, quoiqu’ils aient été fort différents des siens. Or,
Vincent Lemieux était reconnu comme 1'un des plus grands
politologues canadiens.

Le 5 novembre 1999, lors de ma soutenance, monsieur
Lemieux conclut ainsi son commentaire : « Ce n’est pas la
these que jaurais personnellement réalisée concernant le
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capital social dans les régions québécoises. Mais je dois dire
que, malgré toutes ses faiblesses, elle est absolument
magnifique ». Je m’en souviens comme si c’était hier. J’étais
heureux : javais finalement obtenu mon doctorat (PhD) en
science politique, et je ’avais fait 4 ma maniere. Je m’en suis
souvenu lorsque j’ai eu a encadrer moi-méme des doctorants.

Grace a 'appui d'une sous-ministre au ministere des
Régions que j'avais connue dans le cadre du Cercle SM"A", et
de la directrice générale de 1’Association des régions du
Québec, j’ai eu la chance d’étre invité dans douze régions afin
d’y présenter les résultats de mon étude empirique aux
membres des conseils d’administration ou des assemblées
générales des conseils régionaux de développement. Les
réactions sont venues confirmer, pour l'essentiel, mes
constats. Bien sfir, les discussions ont été parfois assez vives
lorsque les acteurs ont été confrontés a leur difficulté de
coopérer, comme ce fut le cas en Chaudiére-Appalaches ou au
Saguenay-Lac-St-Jean. Toutefois, méme dans ces régions, ma
présentation a finalement été recue comme une incitation a
Paction. Ultérieurement, j’ai fait connaitre mes résultats plus
largement a travers quelques publications, et j’ai approfondi
un bon nombre de questionnements que j'avais abordés dans
ma thése. Cependant, pour des raisons tenant a la fois a mes
champs d’intérét et au nouveau contexte dans lequel j’allais
évoluer, je n’ai pas poursuivi plus loin mon étude du capital
social.
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J’ai toujours cherché a faire a ma facon, dans une forme de
non-conformisme qui ne relevait ni de la marginalité ni de
Panticonformisme, et j’en ai quelquefois payé le prix. Mais a
d’autres occasions, c’est sans le vouloir que je me suis retrouvé
en décalage avec les normes ou les attentes. C’est ce qui advint
concernant mon retour a 'ENAP, qui n’a pas été des plus
facile. En avril 1999, I'Ecole avait ouvert un concours pour
deux postes de professeur dans le domaine de la science
politique. Etant en voie de terminer mon doctorat — il ne me
restait qu’a soutenir ma these —, j’étais admissible, et j’ai donc
posé ma candidature. A la suite de mon entrevue avec le
comité de sélection, on m’avisa que je n’avais pas été retenu.
Souhaitant rajeunir le corps professoral, le jury avait préféré
deux jeunes politologues qui présentaient, sinon un meilleur
profil que le mien, tout au moins une espérance de vie
professionnelle plus longue que la mienne. Dans les faits, peu
attachés a la mission particuliere de 'ENAP, les deux jeunes
en question quitteront celle-ci apres quelques années
seulement pour aller poursuivre leur carriere dans des
universités plus traditionnelles et de plus grand renom. J’allais
encore une fois devoir faire appel a ma capacité de résilience.
Alafin de 'automne 1999, le DG, souhaitant me ramener a
I’Ecole, me fit engager comme chargé de cours. J’entrais par la
petite porte, mais jy étais. Un an plus tard, m’étant de
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nouveau présenté a un concours ouvert par I’'Ecole, je fus
finalement retenu!

La tache d’'un professeur comporte différents volets :
enseignement, recherche, publication, intervention dans la
communauté, contribution au fonctionnement de I'université.
Mon idéal était de développer mes capacités afin de pouvoir
relever progressivement les défis reliés a chacun de ces volets.
Mais persuadé que l'enseignement constitue la premiere
fonction a assumer, et convaincu que j’y gagnerais par la suite
du temps pour la recherche et les autres activités, j’ai mis
beaucoup d’énergie au cours de mes premieres années comme
professeur dans I’élaboration des contenus et du matériel pour
mes enseignements dispensés dans le cadre des études
créditées. Le cours auquel je me suis principalement consacré
portait sur les fondements de I'Etat démocratique et les défis
auxquels il est confronté. Au cours des années, je ’ai donné sur
les différents campus de ’Ecole (2 Québec, 8 Montréal, a Trois-
Rivieres), mais aussi dans plusieurs pays membres de la
francophonie. J’en ai également produit une version en ligne.
Comme il n’était pas question de procéder a la maniére de
certaines institutions qui se contentent de disposer sur un site
internet des notes de cours, jai dit me livrer avec l'aide de
spécialistes a un travail appréciable de réingénierie, de
scénarisation et de médiatisation.

D’autre part, j’ai accordé passablement de temps aux
activités de perfectionnement. Lors de mon embauche, en
raison de mes expériences antérieures, on m’avait invité a
préter une attention particuliere aux demandes émanant de la
fonction publique québécoise. Nombreuses, ces demandes
m’ameneront a aborder notamment trois grands themes : les
institutions politico-administratives québécoises, 1’évolution
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du modele québécois de gouvernance, et la modernisation de
la fonction publique québécoise et ses enjeux. Dans le cadre de
conférences ou de courtes sessions, je rencontrerai au fil des
années des publics variés : cadres de la fonction publique,
gestionnaires des réseaux de la Santé et des Services sociaux
ainsi que de 'Education, juges coordonnateurs de la Cour du
Québec, dirigeants syndicaux, délégations étrangeres, députés
et ministres de pays étrangers, etc.

Une journée passée avec les nouveaux députés élus a
I’Assemblée nationale m’est restée en mémoire. Cest a la
demande du secrétaire général de I’Assemblée que le DG de
IENAP, un ancien sous-ministre et moi leur avons dispensé
une formation le 1°r mai 2003, soit deux semaines apres
I’élection qui a porté au pouvoir le Parti libéral dirigé par Jean
Charest. Mis a part celles et ceux qui venaient d’étre nommés
ministres, les nouveaux députés des différents partis étaient
tous présents. Le DG décrivit l'organisation politico-
administrative de DI'Etat québécois, alors que Iex-sous-
ministre traita des relations des députés avec ’administration.
Quant a moi, je devais aborder les questions de la gouvernance
et de la modernisation de la fonction publique. Pour remettre
a I'heure les montres de tous ceux et celles qui avaient fait
campagne en dramatisant de facon éhontée la situation du
Québec, javais décidé de présenter un état des lieux des
principaux secteurs d’intervention de I'Etat québécois. Je pris
un malin plaisir & démontrer que le modeéle québécois était
relativement performant, que '’économie du Québec était en
progression et que nos systemes de santé et d’éducation,
confrontés a des défis majeurs, évoluaient pourtant dans le
sens des tendances internationales les plus favorables.
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Contrairement a mon habitude, je ne me suis pas assoupi
durant la sieste. J’ai plutot continué a évoquer un souvenir
inoubliable qui m’est venu pendant le repas. C’était un mardi
midi, et la secrétaire du Conseil du trésor et moi étions attablés
a une terrasse qui donne sur l'avenue Atlantica, a Rio de
Janeiro. Apres nous étre baladés le long de la fameuse plage
Ipanema en matinée, nous en étions a prendre le lunch avant
d’aller nous préparer pour quelques rencontres devant
précéder le début de la conférence internationale a laquelle
nous étions venus participer. Jetant distraitement un ceil sur
la télévision installée a I'intérieur du restaurant ot nous nous
trouvions, ma compagne laisse échapper une remarque a
propos des films -catastrophe produits par le cinéma
américain. Mais quelques minutes plus tard, troublée, elle
s’exclame : « Louis, ce n’est pas un film, c’est CNN ». Me
retournant, je découvre a mon tour les images saisissantes de
I'effondrement des tours jumelles du World Trade Center de
New York.

Un an auparavant, les gouvernements du Québec et de
I'Etat de Rio de Janeiro avaient décidé de développer leur
coopération en matiere de réforme administrative et de
formation des gestionnaires, et d’y associer des institutions,
dont ’ENAP. C’est dans le cadre de cette relation bilatérale que
nous avions été invités a participer a cette conférence portant
sur la modernisation et la restructuration du secteur public.
Malgré I'atmosphére assez particuliere dans laquelle nous
baignions, la conférence s’était déroulée comme prévu. Nous
en étions au dernier jour, et ¢’était a mon tour d’entretenir les
quelque cent cinquante participants au sujet du modele
québécois de gouvernance. Mais au beau milieu de mon
exposé, quelqu’un s’approche de la tribune et m’avise que je
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dois quitter immédiatement. Je présente mes excuses a
l’assemblée, et je cours a ma chambre d’hotel pour y quérir ma
valise. C’est que l'on nous avait trouvé des places sur le
premier avion d’American Airlines a reprendre la route vers
les Etats-Unis. Soumise a la pression de son ministre qui
n’avait accepté qu’avec réticence qu’elle s’absente quelques
jours pour venir a Rio, la secrétaire du Conseil du trésor en fut
fort soulagée. Car les agences prévoyaient une reprise tres
lente du trafic aérien international et nous ne disposions
d’aucune forme de priorité sur les vols a venir. Heureusement
pour nous, des passagers apeurés avaient annulé. Il en fut de
méme sur le premier vol d’Air Canada a rallier Toronto depuis
Miami. Il nous avait toutefois fallu quelques heures avant de
repérer des agents de cette derniére compagnie dans un
aéroport bondé de gens qui y campaient, pour certains, depuis
plusieurs jours. Et il va sans dire que nous avons dii nous plier
aux nouvelles mesures de sécurité, celles qui allaient
dorénavant s’'imposer partout dans le monde.

Dans ma conférence, inachevée, de Rio, j’avais abordé
la question de la gouvernance exercée par 'Etat, a propos de
laquelle j'avais initié une recherche 'année précédente. Ce
travail m’apparaissait d’autant plus nécessaire que se
poursuivaient au Québec des débats fort animés concernant la
place et le role de I'Etat, entre les tenants et les opposants du
modeéle d’Etat social et interventionniste qui y avait été mis en
place a partir des années 1960. Je m’étais d’abord attaché a
élaborer un outil d’analyse comparative des différents modeles
de gouvernance. J’avais retenu comme dimensions
essentielles d'un modele les modes d’insertion et
d’intervention d’'un Etat dans les domaines économique et
social, et la représentation de I'Etat ou I'idée de I'Etat qui fonde
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et justifie ces modes. J’en arrivais ainsi a distinguer trois
figures de gouvernance : un Etat minimal, de type laisser-
faire, qui accorde un role déterminant aux marchés et au libre
choix des consommateurs par rapport aux autres formes de
coordination, et qui limite pour I'essentiel sa protection aux
plus faibles; un Etat interventionniste, qui joue un rdle
stratégique dans le développement de I’économie nationale, et
qui, sur la base de droits sociaux reconnus et dans une volonté
de garantir a chacun un traitement égal, assure directement et
de facon centralisée la prestation de nombreux services en
matiére de santé et d’éducation et indemnise les individus
inactifs; un Etat subsidiaire, de type facilitateur, qui
accompagne les initiatives économiques plutot que de s’y
substituer, et qui aide les groupements de la société civile a se
structurer et les soutient afin qu’ils exercent des fonctions qui
seraient autrement revenues a I’Etat ou au marché.

Les FEtats-Unis, la France et les pays scandinaves
offraient de bonnes illustrations de chacun de ces modeles.
Mais pour des motifs évidents tenant a la connaissance que
jen avais et a I'intérét que j’y portais, j’ai choisi par la suite
d’approfondir le cas du Québec. Le modele québécois avait
beaucoup évolué au cours des décennies précédentes.
Jusqu’en 1960, et nonobstant les efforts du gouvernement
fédéral pour implanter des programmes sociaux universels,
I’Etat minimal tel que recu en héritage de la Grande-Bretagne
a prévalu au Québec. Le libéralisme classique dominait :
Eglise catholique, élite locale et grandes entreprises
anglophones ou étrangeres s’opposaient unanimement a toute
intervention directe de I'Etat, que ce soit dans ’économie ou
dans le social. En 1960, on a assisté a la rupture réalisée dans
le cadre dela bien nommée « Révolution tranquille ». S’est
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alors opéré le passage d’un Etat minimal & un Etat beaucoup
plus institutionnalisé qui s’est affiché et affirmé comme étant
Pacteur principal de I’émancipation et du progres du peuple
canadien-francais. L'Etat a élargi son champ d’intervention et
pris le leadership dans les domaines économique, social et
culturel. L'Etat-social s’est déployé, un Etat qui redistribuait
largement et qui intervenait dans des domaines autrefois
réservés a I'Eglise: 'éducation, la santé et I’assistance sociale.
Sans remettre en question le role et la place des acteurs privés
mais conscient de leurs importantes faiblesses, I'Etat est
intervenu également de facon beaucoup plus dynamique dans
Porientation de I'économie, développant des moyens de
coordination et de soutien sans précédent en Amérique du
Nord, entre autres en matiére de financement.

Ce modele de  gouvernance fondé  sur
I'interventionnisme étatique a prédominé de 1960 4 1985. A la
fin de cette période, le Québec n’a pas échappé a la crise
structurelle qui a affecté 'économie mondiale, et plusieurs se
sont interrogés sur la pertinence de revoir la place et les modes
d'action d'un Etat qui, depuis les années 1960, exercait un
leadership vigoureux dans les domaines économique, social et
culturel. Car 1'élargissement du réle de I'Etat qui était
intervenu dans le cadre de la Révolution tranquille n'avait pas
été sans conséquences : augmentation substantielle des
dépenses publiques, accroissement de la dette et du déficit,
bureaucratisation de 'administration publique, centralisation
accrue, dépendance croissante des citoyens envers I'Etat. Ces
divers effets se sont fait davantage sentir a partir du début des
années 1980.

Entre 1982 et 1985, le gouvernement péquiste a bien
essayé de dépasser I'approche hiérarchique pour aller vers une
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approche partenariale. Mais il a fait face, d'une part, a des
syndicats repliés sur une stratégie défensive et, d'autre part, a
des milieux d'affaires atteints par la montée du paradigme
néolibéral. Ultérieurement, certains ministres, provenant de
ces milieux d'affaires et membres de la nouvelle équipe
gouvernementale libérale arrivée au pouvoir en 1985, ont
proné activement un retour a 1'Etat minimal : privatisation des
sociétés d'Etat, déréglementations économiques et sociales,
allégement de 1'appareil de 1'Etat. Cependant, conscient de la
place de I'Etat au Québec, et appréhendant un conflit social
majeur, le premier Ministre Bourassa prit sa distance a 1'égard
du néolibéralisme ambiant. Il y eut quelques privatisations,
mais le Québec n’a pas connu de réforme radicale visant un
retour a I'Etat minimal.

Hier soir, en sirotant mon verre de vin, je me redisais combien
j’ai toujours pris plaisir a enseigner. La passion qui a dominé
le cours de ma vie est sans doute le besoin de connaitre et de
comprendre. Mais, comme j’ai toujours ressenti le désir de
partager mes découvertes, apprendre et enseigner ont, chez
moi, été indissociablement liés. Il en a été ainsi de ma
recherche concernant I’évolution du modele québécois de
gouvernance au sujet de laquelle jai beaucoup écrit et
enseigné. J’en étais hier a la période allant de 1985 a 1994.
Malgré sa relative résistance a se tourner vers le moins d’Etat,
le gouvernement Bourassa allait tenir un discours affirmant la
nécessité de passer d'un Etat interventionniste & un Etat
catalyseur, accompagnateur, animateur ou facilitateur. Le
premier ministre recourra méme au concept d’Etat subsidiaire
pour décrire la situation projetée. Par la suite, ce qui pouvait
sembler n'étre au départ qu'un slogan a pris de plus en plus de
consistance du fait des initiatives de nombreux acteurs
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provenant d'abord des régions et des mouvements syndicaux,
coopératifs et communautaires, puis des milieux
institutionnels et patronaux.

Gravement ressentie, la récession du début des années
1990 a poussé les acteurs a s'ouvrir davantage a de nouveaux
compromis et permis au gouvernement d'entamer Ila
transition vers un Etat-partenaire, un Etat qui ne prétendait
plus définir a lui seul le bien commun. Apreés une premiere
année essentiellement consacrée a la tenue d'un second
référendum, le nouveau gouvernement élu en 1994 a continué
sur cette lancée. On a assisté a un approfondissement et a une
institutionnalisation graduelle de la concertation et de la
participation de tous les acteurs socio-économiques a la
formulation et a la mise en ceuvre des stratégies de
développement socio-économique. Dans le nouveau contrat
social sur lequel reposait le modele de gouvernance en
émergence, la solidarité et la cohésion étaient toujours
fortement valorisées, mais elles se conjuguaient désormais
davantage tout autant avec la participation qu’avec l'initiative
et I'entrepreneurship. Par ailleurs, ces deux derniéres vertus
n’étaient pas percues comme n’étant que de l'ordre de
I'individuel. Dans les nouveaux arrangements institutionnels
qui s’élaboraient, les acteurs collectifs jouaient un roéle clef,
dont les associations et les groupes communautaires qui
s’étaient joints aux milieux syndicaux et patronaux dans
plusieurs lieux de concertation.

Cette transition vers un Etat subsidiaire a été carrément
stoppée avec l'arrivée du Gouvernement Charest, en 2003.
Mais elle était toujours en cours en 2002, au moment ou je
complétais la premiere phase de mon étude du modele
québécois de  gouvernance, m’interrogeant  plus
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particulierement sur la culture politique qui lui était sous-
jacente. La culture politique québécoise, constatais-je, était
dorénavant de nature tout a fait moderne. Non seulement le
principe d’égalité y était au fondement de l'organisation
politique, mais il avait marqué au cours des décennies
précédentes les rapports habituels que les personnes
entretiennent les unes avec les autres: rapports entre les
sexes, rapports entre les membres d'une méme famille,
rapports entre enseignant et éléve, rapports entre patrons et
employés, etc. Les autorités étaient devenues purement
conventionnelles : qu’elle soit parentale, scolaire ou autre,
Pautorité devait désormais justifier ses demandes, rendre
raison des regles proposées; l'argument d’autorité, celui
qu’utilisaient par exemple les évéques et les curés, ne prévalait
plus. La vie en commun s’était décommunautarisée : non pas
que les individus aient perdu la capacité ou la volonté de
coopérer, mais ils coopéraient désormais dans la mesure ou ils
le jugeaient a propos. Il était de moins en moins de Québécois
qui s’en remettaient a quelque organisation que ce soit. Les
décisions les plus lourdes de conséquences leur incombant au
lieu d’étre assumées par le milieu social, les individus étaient
de plus en plus forcés d’étre autonomes, de déterminer leur
propre biographie. Comme il en est ailleurs, cette nouvelle
situation anthropologique n’était évidemment pas sans causer
malaises et difficultés aux individus.

Contrairement a ce que certains promoteurs de chartes
prétendront plus tard, rien de tout cela ne distingue
véritablement le Québec des autres sociétés inscrites dans la
modernité avancée. Il est pourtant d’autres caractéristiques
qui, sans étre exclusives au Québec, ont profondément marqué
son parcours historique et dont la persistance explique, me
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semble-t-il, les choix qui ont prévalu en matiere de
gouvernance depuis les années 1960 jusque dans les années
1990. La valorisation de I’action collective et de la solidarité
m’est apparue fondamentale. J’en trouvais une illustration
éloquente dans le mouvement communautaire laicisé qui a
pris son envol depuis les années 1960 particuliérement dans
les quartiers défavorisés des grandes villes et dans les régions
périphériques. Ce mouvement se fonde sur un modele d’action
et de responsabilité collectives et non sur une philanthropie a
caractere individuel. Cela distingue trés nettement le Québec
du reste du Canada.

Il existe a cet égard des différences majeures en ce qui
concerne l'identité et la structure des secteurs bénévole et
communautaire : au Québec, les organismes se définissent
d’abord comme agents de mobilisation et de transformation
sociales alors que dans le reste du Canada ils se percoivent
comme prestataires de services sinon comme ceuvres de
charité. Les relations entre ces secteurs et I'Etat différent
également. Contrairement au gouvernement fédéral qui s’est
appliqué a maintenir les organismes bénévoles dans un role
traditionnel et non politique, le gouvernement québécois a au
cours des années 1990 renforcé intentionnellement le role de
représentation des acteurs communautaires dédiés a I’action
sociale et a la défense de droits collectifs. Les organismes
communautaires ont été intégrés comme partenaires dans
différents forums et structures portant sur le développement
économique et social, et ce, au méme titre que les syndicats et
le milieu des affaires. Ces organismes ont en outre été invités
a participer a I’élaboration d'une politique visant a reconnaitre
et a soutenir financierement l'action communautaire
autonome.
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En 2002, je concluais de mon étude que, depuis 1960,
la notion de solidarité, profondément implantée dans le tissu
social québécois, avait servi de fondement tout autant a
l'intervention de I'Etat qu’a I'action des groupes constitutifs de
la société civile. Bien que le capital social régional ait pu varier
d’une région a l'autre, le Québec possédait dans son ensemble
un capital social considérable. Mais qu’en serait-il a 'avenir?
La question se posait, puisqu’a ’époque un débat était engagé
concernant I’évolution souhaitable du modéle québécois de
gouvernance, débat dans lequel deux des principaux partis
politiques, le Parti libéral et I’Action démocratique du Québec,
proposaient une série de mesures visant a reprofiler le modeéle
québécois pour I'aligner sur le modele dominant en Amérique
du Nord. Cela supposait une rupture avec ce qui avait prévalu
depuis un demi-siécle. Bien sir, dans le passé, et du fait sans
doute d’étre une collectivité neuve, le Québec s’était montré
capable d’opérer rapidement des changements majeurs. Mais
il y avait eu tout de méme de fortes continuités. L’avenir allait
nous dire si la culture politique québécoise avait déja changé —
auquel cas une telle rupture pourrait se faire en douce — ou si
I'on pouvait la faire évoluer a ’arrachée pour I'inscrire dans le
paradigme néolibéral.
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J’ai toujours considéré que la distinction entre partis de droite
et partis de gauche, hommes de droite et hommes de gauche,
avait un sens. Bien siir, il n’y a pas une gauche non plus qu'une
droite. D’ailleurs les extrémes (extréme droite et extréme
gauche) ne sont pas sans présenter de nombreuses
ressemblances, ainsi que les totalitarismes du XXe siecle 'ont
suffisamment démontré. Mais tout en reconnaissant que
gauche et droite sont multiples, je crois que cette
catégorisation qui prévaut depuis plus de deux siecles est
toujours utile. Elle permet de différencier non seulement des
types de pratiques ou d’actions dissemblables, voire opposées,
mais également et en amont de celles-ci des types de
sensibilités, de valeurs et de visions du monde, de la société et
de I'individu qui fondent ces pratiques et ces actions. Cela dit,
il faut néanmoins préciser qu'un parti peut évoluer entre les
deux poles opposés, ainsi que I'a démontré le Parti libéral du
Québec qui a nettement basculé vers la droite entre 2003 et
2018.

Dés son entrée en fonctions, en avril 2003, le
gouvernement Charest a sévi, accumulant les bourdes. Se
meéfiant des hauts fonctionnaires en poste tout autant que des
anciens apparatchiks libéraux, et n’écoutant que les jeunes
conseillers inexpérimentés peuplant leurs cabinets, le premier
ministre et ses ministres ont multiplié les maladresses,



190 Résurgences

annoncant tour a tour la réalisation précipitée de
changements majeurs puis, a la suite de fortes résistances
exprimées par la population, leur annulation. La méfiance a
I’égard des administrateurs d’Etat tenait 4 la méconnaissance
de la culture administrative prévalant dans la fonction
publique québécoise. Car, dans celle-ci, contrairement a ce qui
a parfois eu cours dans la fonction publique fédérale qu’avait
antérieurement  fréquentée  monsieur  Charest, les
administrateurs d’Etat ne se reconnaissent pas une légitimité
propre et sont en général respectueux de la volonté des élus.
Quant a la méfiance a ’égard des anciens conseillers séniors
de I’ére Bourassa, elle s’expliquait par une volonté de rupture
avec le modele québécois de gouvernance. Convaincu que ledit
modele était non seulement inefficace mais ruineux pour le
développement du Québec, monsieur Charest avait fixé
comme priorité de « revoir de fond en comble les structures de
I’Etat et les programmes gouvernementaux ». Présidente du
Conseil du trésor, Monique Jérome-Forget allait piloter ce
projet de «réingénierie » de I'Etat. Cette tentative allait
pourtant faire long feu.

De facon assez stupéfiante pour une personne qui avait
connu la fonction publique de I'intérieur — elle avait été entre
autres présidente-directrice générale de la Commission de la
santé et de la sécurité du travail de 1986 a4 1990 — madame
Jérome-Forget imposa aux ministeres une revue générale de
leurs programmes qui devait étre effectuée en quelques mois
seulement. La visée était de cibler un grand nombre de
programmes qui pouvaient étre abandonnés ou délégués a
d’autres intervenants sans effets négatifs notables. Les
ministeres disposaient de ’été pour procéder, et le Secrétariat
du Conseil du trésor devait élaborer par la suite, en quelques
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semaines, un plan d’action global qui serait déposé au tout
début de 'automne. Non seulement le temps imparti était tout
a fait insuffisant, mais l'objectif poursuivi était totalement
irréaliste. Tout en se pliant a l’exercice, et en notant les
quelques suppressions de programmes pouvant étre opérées
sans trop d’inconvénients majeurs, les ministeres firent donc
connaitre les impacts prévisibles des autres retraits possibles
de I'Etat en matiére de sécurité, de santé, d’éducation, de
développement économique, d’occupation du territoire, de
développement culturel, etc. Mécontente de ces résultats plus
que modestes, madame Jérome-Forget repoussa I’échéance en
exigeant une reprise plus sérieuse des analyses. Mais,
finalement, apres deux reports, la résistance du réel
I'emportant, elle présenta au printemps 2004 un plan de
modernisation qui s’inscrivait beaucoup plus en continuité
qu’en rupture avec les efforts conduits par le gouvernement
précédent.

Le Plan de modernisation 2004-2007 mettra en effet
Paccent sur le déploiement du gouvernement en ligne,
I'intégration des services administratifs, ainsi que sur la
diminution et le renouvellement de I'effectif. Persévérant dans
sa volonté d’alléger les structures, madame Jér6me-Forget
introduira tout de méme un processus de réévaluation
systématique de la pertinence des organismes. Cependant, du
fait que ces derniers ont été généralement créés pour des
raisons non seulement valides mais pérennes, le processus en
question n’aboutira qu’a quelques fermetures et fusions de
tout petits organismes. Créant 1’Agence des partenariats
public-privé du Québec, la ministre promouvra également
cette pratique censée favoriser un meilleur respect des délais
et des budgets prévus tout en permettant I’apport de capitaux
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et de savoir-faire provenant du secteur privé. Ainsi qu’allaient
le démontrer ultérieurement certains dérapages majeurs
intervenus lors de la construction d’infrastructures routieres
et d’établissements de santé, cette avenue comportait pourtant
de sérieux dangers tels la perte d’expertise des services publics
et la dépendance de I'Etat vis-a-vis du marché, des
inconvénients qui entrainent une augmentation des cofts
sinon des magouilles et des exactions.

J’ai émergé de ma sieste avec, en téte, l'air et le premier
couplet d’'une chanson de Vigneault : « Dans tout Québécois /
Un homme sommeille / Qui prétend qu'i' veille / Sans lever le
doigt / Moi j'prétends qu'i' dort / Faut que j'le réveille / Faut
que j'le réveille / Avant d'm'endormir ». A partir de 'automne
2003, c’est ce que jallais tenter de faire avec plusieurs
collégues. Outre son projet de réingénierie de I'Etat qui allait
ultimement connaitre une réalisation fort limitée, le
gouvernement Charest semblait vouloir s’attaquer a plusieurs
composantes centrales du modele québécois de gouvernance,
notamment celles touchant le soutien au développement
économique — I’Etat devait 4 son sens se retirer afin de laisser
jouer la concurrence et les marchés — et les différentes formes
de concertation. En ce dernier domaine, percevant la société
civile comme une fédération de lobbys et la démocratie
participative comme étant négatrice de la démocratie
représentative, le gouvernement allait non seulement mettre
en veilleuse plusieurs lieux de concertation, mais abolir les
Conseils régionaux de développement, ceux-la mémes dont
javais étudié l'action dans le cadre de ma these, et les
remplacer par des Conférences régionales des élus, affectant
ainsi négativement toute la dynamique régionale.
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Pour justifier ses diverses orientations, I'’équipe Charest
s’appuyait sur des analyses incompletes sinon erronées. Le
SCT avait par exemple procédé a une comparaison entre le
Québec et I'Ontario, s’arrétant a un instantané montrant les
retards que connaissait encore le Québec dans plusieurs
domaines, en négligeant non seulement les raisons
explicatives de ces retards, mais surtout le fait qu’ils étaient
depuis quelques décennies en voie d’étre graduellement
comblés. A I'encontre de la vérité, mais en accord avec leur
idéologie, les gouvernementaux en concluaient que le modele
québécois avait desservi le Québec. Ce type d’argumentation
était d’autant plus pernicieux que, depuis les années 1990, un
bon nombre de journalistes, ignorant les processus en cours et
versant dans le sensationnalisme, n’en avaient que pour les
déficiences et les défaillances des institutions québécoises, les
amplifiant constamment de facon partiale. A les entendre ou &
les lire, on pouvait croire que le Québec était a tous les plans
(éducatif, de la santé, économique, politique, de la qualité de
vie, etc.) la société la plus mal dotée en Amérique du Nord
sinon en Occident.

Comme intellectuel, je souhaitais participer au débat
public soulevé par laction du gouvernement Charest. Je
devais toutefois tenir compte d'un certain nombre de
contraintes qui s’imposaient a moi. Etre professeur a 'ENAP,
cest avoir non seulement le privilege de former des
gestionnaires publics, mais également la chance de pouvoir
influencer les décisions gouvernementales par ses recherches
et ses interventions a titre de consultant. De telles réalisations
supposent en revanche d’observer une certaine réserve. Cela
était d’autant plus important pour moi que je dirigeais
désormais I'Observatoire de l'administration publique, qui
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était alors en pleine croissance et dont les activités se
déployaient d’abord et avant tout au profit de la fonction
publique québécoise. L’Observatoire existait depuis 1994,
mais au cours des deux années précédentes, son équipe s’était
considérablement étoffée, et nous en avions fait un véritable
centre de veille et d’analyse comparative concernant la
gouvernance, les politiques publiques et la gestion publique.
Notre bulletin électronique hebdomadaire, Observgo, était
diffusé a quelque quinze mille abonnés, députés, gestionnaires
publics, universitaires et journalistes du Québec et d’autres
régions de la francophonie. Notre revue, Télescope, avait été
transformée en une véritable publication universitaire. Et nos
contrats de recherche commanditée (analyse de politiques, de
programmes ou de procédés administratifs, étalonnage ou
évaluation comparative, identification de pratiques
exemplaires) s’élevaient a plus d'un million de dollars.

Dénoncer ouvertement le gouvernement Charest a la
maniére d'un baroud d’honneur aurait été extrémement
dommageable tout autant pour notre centre que pour mes
possibilités d’action. Mes camarades et moi avons trouvé une
astuce. Nous avons établi un partenariat avec les responsables
du journal Le Soleil, un quotidien de Québec, qui allait nous
permettre de publier des analyses présentant des informations
factuelles et rigoureuses sur I'Etat québécois, son
administration publique, sa situation financiere, ses politiques
et ses programmes. Comparant le Québec avec les autres
provinces canadiennes et un certain nombre de pays membres
de 'OCDE, trois séries de quinze articles chacune paraitront
au cours des trois années suivantes. Et en 2006-2007, par
I'entremise de soixante-deux hebdos régionaux du Québec,
nous ferons paraitre une quatrieme série d'articles mettant
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cette fois-la en perspective les régions québécoises,
notamment les actions conduites par les pouvoirs publics
locaux et leurs administrations, en les comparant a la situation
qui prévalait ailleurs.

Toujours dans le but d’éclairer le débat public, une
équipe de I'Observatoire s’est engagée a partir de juin 2004
dans un projet encore plus ambitieux consistant a élaborer une
banque d’information sur la structure, la taille et les politiques
publiques de I'Etat du Québec. L'idée m’en était venue a
Pautomne 2003 a la suite d'une demande formulée par un
professeur de I'Ecole qui cherchait & connaitre I'effectif de la
fonction publique. En raison de mon expérience antérieure a
I'Office des ressources humaines et au Secrétariat du Conseil
du trésor, je savais qu’il s’agissait d’'une question complexe et
que des chiffres différents circulaient dans les divers
organismes centraux sans que, le plus souvent, les bases de
leur calcul ne soient expliquées, ce qui donnait lieu a toutes
sortes de malentendus. Or, ce qui était vrai de l'effectif 1’était
également de nombreux autres aspects, puisqu’il n’existait
aucun portrait d’ensemble de I'Etat québécois, ce qui
permettait a certains, politiciens ou journalistes, de dire tout
et n'importe quoi. Je décidai de tenter de combler ce manque.

Grace a une subvention du Fonds québécois de
recherche sur la société et la culture, et appuyés par deux hauts
fonctionnaire qui étaient & I’époque en résidence a I'Ecole,
quelques jeunes professionnels se sont livrés pendant les trois
années qui ont suivi a des analyses fouillées prenant en compte
les dimensions historique (I’évolution dans le temps) et
comparative (une comparaison avec les autres provinces
canadiennes). C’est ainsi qu'a été élaboré le site L’Etat
québécois en perspective présentant I'organisation politico-
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administrative ~de I'Etat québécois (organigramme,
institutions des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire), ses
effectifs (fonction publique, sociétés d’Etat, réseaux de la santé
et de ’éducation, municipalités, et méme fonction publique
fédérale au Québec), ses finances (revenus, dépenses, dette),
et ses politiques en matiere de santé, d’éducation et de soutien
au développement économique.

Ce matin, je repense a la réflexion qui m’est venue hier ou
avant-hier — je ne sais plus — au sujet de la distinction entre
la droite et la gauche. Et je me dis que si I'on trouve dans
chaque camp des idéologues rigides, imperméables a toute
réalité qui contredit leurs idées préconcues, il en est
heureusement d’autres qui font preuve d’ouverture et qui
peuvent, éventuellement, changer leur facon de voir. Selon
moi, ’évolution de l'attitude du gouvernement Charest a
I'égard des sociétés d’Etat en a offert une belle illustration.
Apres avoir fortement mis en cause leur utilité au début de son
premier mandat, ce gouvernement est en effet devenu
beaucoup plus enclin a reconnaitre leurs avantages. L’arrivée
de Raymond Bachand comme ministre du Développement
économique, de 'Innovation et de I'Exportation a pu favoriser
cette évolution. Cet homme, qui avait ceuvré au Fonds de
solidarité de la FTQ, et qui connaissait tres bien I'importance
des outils financiers dont I'Etat québécois s’était doté, a sans
doute fait contrepoids aux ministres, dont Michel Audet, aux
Finances, qui n’en avaient que pour la privatisation. Mais c’est
assurément la crise économique de 2008 qui a précipité un
changement complet de perception.

La crise financiere qui avait éclaté aux Etats-Unis deux
ans plus tot s’était transformée en une récession globale
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caractérisée par une stagnation de l'activité économique, un
chomage élevé et, conséquemment, une demande défaillante
et une concurrence exacerbée. Normalement, 1’économie
québécoise, une économie extrémement ouverte et fortement
connectée a ’économie américaine aurait di étre atteinte de
plein fouet. De fait, le Québec a été touché par la crise : le recul
de la demande extérieure et intérieure et le rétrécissement des
marchés du crédit ont rendu la vie dure a des centaines
d’entreprises québécoises, notamment les plus vulnérables et
les plus endettées. Et cela s’est traduit par le licenciement de
milliers de travailleurs, plus particulierement dans les
secteurs de la fabrication et de la foresterie. Pourtant, la
récession avait été relativement moins forte au Québec que
dans plusieurs autres provinces canadiennes et dans de
nombreux autres pays. Afin de mieux comprendre les raisons
de cette situation, un collegue et moi avons entrepris une
recherche visant a cerner les facteurs structurels et les
décisions majeures qui ont aidé le Québec a contenir les chocs
générés par la crise. Outre I'analyse des politiques et des
programmes qui ont été appliqués, nous avons réalisé une
douzaine d’entrevues auprés de ministres et de hauts
fonctionnaires dirigeant les principaux ministeres a caractére
économique ainsi qu'aupres de députés de I'opposition.

La conjoncture comparativement exceptionnelle dont
le Québec a profité tenait en partie a une heureuse
coincidence, le gouvernement ayant été prét a mettre en ceuvre
un programme d’investissements majeurs dans les
infrastructures publiques (quarante-deux milliards de dollars
sur un horizon de cinq ans) au moment méme ou la crise
s’aggravait. Car, pour I'essentiel, ces investissements avaient
été décidés bien avant que la crise ne touche le Québec. Les
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travaux d’infrastructures répondaient a des besoins réels et
pressants. Les infrastructures étaient généralement dans un
état déplorable : construites pour une bonne part dans les
années 1960 et 1970, elles avaient vu leur renouvellement
sacrifié sur 'autel de la lutte aux déficits publics au cours des
vingt années précédentes. Il avait fallu un accident
malheureux et spectaculaire (I'effondrement d'un viaduc sur
un boulevard urbain en septembre 2006, effondrement qui a
tué sur le coup cinq personnes) et une Commission d’enquéte
pour que le gouvernement réalise la gravité des risques qui
pesaient sur les usagers de la route et sur les batiments publics
du Québec. Alors que la crise prenait de 'ampleur et que
commencaient les fermetures d’usines, le gouvernement avait
des dossiers d’appels d’offres préts a étre lancés pour mettre
en chantier plusieurs grands travaux de construction
d’infrastructures lourdes, au profit des secteurs du transport
(ponts, route, etc.), de ’éducation (écoles) et de la santé
(hopitaux, centres d’hébergement, etc.). De plus, la main
d’ceuvre licenciée, notamment par le secteur forestier, était
facilement et immédiatement récupérable et employable dans
ces projets d’infrastructures.

Mais, au-dela de cette heureuse coincidence, la capacité
de résistance démontrée par 1’économie québécoise
s’expliquait plus généralement par le role que I'Etat a joué
historiquement au Québec en matiére économique et sociale.
Cest ainsi que la diversification de cette économie, qui a
permis d’amortir les effets néfastes de la crise, était le fruit de
l'action de I'Etat qui a soutenu le développement de grappes
industrielles dans des secteurs de pointe (I’aérospatial, le
pharmaceutique, les technologies de 'information et de la
communication, etc.) et 'essor de ’économie coopérative et
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sociale. De 2008 a 2010, pour pallier le manque de liquidité
vécu par de nombreuses entreprises, le gouvernement a
consenti des préts et pris des participations par 'entremise de
deux de ses sociétés d’Etat (Investissement Québec et la
Société Générale de financement). En association avec la
Caisse de dépot et de placement du Québec, le Fonds de
solidarité des travailleurs du Québec et le secteur privé, il a
également contribué au financement de fonds sectoriels de
capital de risque.

En matiere d’emploi, les actions les plus déterminantes
du gouvernement québécois ont été réalisées dans le cadre du
Pacte pour UEmploi, un plan convenu avec les acteurs
rassemblés au sein de la Commission des partenaires du
marché du travail du Québec, une instance nationale de
concertation qui regroupait des représentants des
employeurs, des syndicats, du milieu de ’enseignement, des
organismes communautaires et des services publics d’emploi.
A linstar de ce qui s’est produit en matiére d’investissement
dans les infrastructures publiques, le plan avait été lancé avant
la crise en vue de remédier au manque de main d’ceuvre que le
Québec allait connaitre du fait de sa stagnation
démographique et du vieillissement de sa population, et
d’augmenter la productivité des entreprises. Mais en mars
2009, en plein coeur de la récession, les mesures initiales
avaient été bonifiées. De toute évidence, elles ont permis de
limiter les conséquences de la crise économique sur ’emploi.
Mais il faut noter que, si la crise n’a pas eu au Québec des
incidences aussi négatives sur le front social que celles qu'ont
connues d’autres provinces canadiennes et les Etats
ameéricains voisins, c’est que son modele de développement
économique et social s’est avéré efficace. On doit souligner le
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role de stabilisateurs automatiques qu’ont joué les différentes
politiques qui distinguent le Québec du reste de ’Amérique du
Nord en matiere de redistribution, de soutien aux familles, de
lutte a la pauvreté. Grace aux programmes et aux services
existants, les familles touchées par la crise ont pu éviter le
dénuement et I’exclusion sociale, et les travailleurs licenciés
ont pu profiter de programmes de formation et de soutien
direct pour les aider a retrouver de 'emploi et sortir de la
précarité et de I'inactivité.

Sous l’effet manifeste de la crise, le gouvernement
Charest a donc graduellement redécouvert les vertus de
I'interventionnisme et de la concertation. C’est ainsi que mises
a lécart pendant un certain temps, parce que jugées
pléthoriques, inefficaces, voire inutiles dans une économie
libérale moderne fondée sur le libre marché, les sociétés d’Etat
ont été de nouveau largement utilisées. Le Pacte pour l'emploi
est lui aussi révélateur de cette redécouverte puisqu’en 2003
les libéraux pensaient plus a faire disparaitre la Commission
des partenaires du marché du travail ou tout au moins a en
restreindre les prérogatives qu’a faire appel a elle. La crise
avait, semble-t-il, accéléré cet apprentissage, le gouvernement
Charest s’inscrivant a nouveau dans la cohérence historique
propre au modele québécois de développement socio-
économique. Cétait d’ailleurs quelque peu surréaliste pour
mon collegue et moi d’entendre en entrevue -certains
ministres, qui hier encore le condamnaient, vanter les
immenses mérites de ce fameux modele.



PERSEVERANCE OU DONQUICHOTTISME

Je n’ai jamais été pessimiste, mais, avec le temps, j'en suis
venu a penser que, si le pire n’est pas toujours certain, il peut
néanmoins s’aggraver. Cette conviction, que des événements
internationaux ultérieurs n’ont cessé de renforcer, s’est peu a
peu enracinée en moi au début des années 2010. Alors que les
mesures adoptées par le gouvernement Charest pour faire face
a la crise n’avaient pas soulevé de débat majeur, en revanche,
a compter de 'automne 2009, les orientations retenues pour
affronter les défis posés par la sortie de crise ont déclenché de
nombreuses discussions et oppositions. Cela a été
particulierement le cas pour ce qui concerne la question de la
dette. Le ministere des Finances ainsi que certains groupes de
pression ont dramatisé la situation alors que d’autres
insistaient sur la nécessité de nuancer. Plusieurs acteurs de la
société civile ont contesté la décision du gouvernement
d’éliminer le déficit dans un laps de temps tres court. Selon
eux, une rationalisation accompagnée de coupures sévéres et
équivalentes dans les budgets des ministéres ne pouvait étre
opérée sans pénaliser les bénéficiaires des services publics.
Des secteurs clefs tels ’éducation, la santé, les services sociaux
ou la famille allaient en patir jusqu’a mettre en péril les acquis
obtenus au cours des cinq décennies précédentes. Une
opposition similaire s’est manifestée concernant la fiscalité, la
tarification des services publics ou encore le remplacement de
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mesures universelles par des mesures spécifiques. Ces
différents débats allaient se poursuivre durant toute la
décennie qui a suivi, et j’allais y participer, notamment au sein
d’un collectif visant le renouvellement de la social-démocratie.

C’est a l'invitation de Benoit Lévesque, un professeur
émérite de 'Université du Québec a Montréal avec qui j’avais
la chance de collaborer depuis quelques années, que je me suis
joint a ce collectif créé au printemps 2009 et regroupant des
des figures connues des milieux syndical et universitaire. Nous
nous rejoignions dans un méme constat. Dans les décennies
ouvertes par la Révolution tranquille, le peuple québécois, que
le destin semblait vouer a la désintégration et a I'oubli, avait
eu la chance de connaitre toute une série de politiques et de
programmes d’inspiration social-démocrate qui l’avaient
transformé en une collectivité dynamique et solidaire.
Toutefois, depuis lors, le contexte avait profondément changé.
Non seulement notre tissu social s’était transformé et de
nouveaux enjeux économiques, sociaux et environnementaux
avaient surgi, mais le consensus s’était effrité et la confiance
dans le politique avait été fortement érodée en raison de la
montée du néolibéralisme, mais aussi des errements des
progressistes.

Que faire? Il ne s’agissait évidemment pas de se prendre
de nostalgie et de tenter de revenir en arriére. Cependant,
n’était-il pas possible d’élaborer un nouveau projet de société ?
Un projet qui soit toujours fondé sur les valeurs constitutives
de la social-démocratie : recherche de l'intérét général,
conviction que le bien-étre individuel est lié au bien-étre
collectif, valorisation conjointe de I’égalité et de la liberté,
volonté d’harmoniser développement économique et
développement social, choix de la négociation et de la
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concertation comme moyens de réguler les conflits sociaux.
Mais un projet qui soit en méme temps adapté aux réalités du
nouveau paysage socioéconomique et apte a permettre
d’affronter les défis soulevés par ces réalités : accélération de
la mondialisation, passage de la société industrielle a la société
informationnelle fondée sur la maitrise des savoirs et de la
technologie, acuité des problémes environnementaux qui
plaident en faveur dun développement durable,
approfondissement de la dynamique démocratique qui génere
une forte aspiration a 'autonomie et une multiplication des
acteurs collectifs, diversité ethnico-culturelle croissante qui
participe de la fragmentation, rupture démographique qui
entraine le vieillissement de la population et persistance de
fortes contraintes financiéeres et budgétaires.

Dans les années qui ont suivi, notre collectif a organisé
un colloque réunissant des militants et des chercheurs d’ici et
d’ailleurs dans le but de partager ce questionnement. Nous
avons également mis en place un processus de veille visant a
recueillir et diffuser 'information concernant les écrits, les
analyses et les publications susceptibles de Ienrichir.
Malheureusement, notre espoir de voir se rassembler les
forces progressistes autour d’objectifs communs n’allait pas
étre comblé, notamment a cause de lintransigeance des
militants de Québec solidaire.

Ce midj, j’ai eu le plaisir de recevoir un appel vidéo de I'une de
mes petites-filles. En déplacement aux Pays-Bas avec un
groupe scolaire, elle était attablée a un petit restaurant situé
dans le village de Kinderdijk, la ou se trouve un ensemble
exceptionnel de dix-neuf moulins a vent monumentaux. Dotée
d’'une mémoire impressionnante, elle se rappelait la halte que



204 Résurgences

nous y avions faite, ses parents, son frere ainé, mon épouse et
moi alors qu’elle n’avait que trois ou quatre ans. Ce clin d’ceil
m’a fait sourire. Mais en revenant au début des années 2010,
il me conduit a me demander si les tentatives que mes
collegues et moi avons alors entreprises étaient une preuve de
persévérance, ou si ce nétait quune forme de
donquichottisme. Car, parallelement a notre implication dans
le Collectif sur le renouvellement de la social-démocratie,
Benoit Lévesque et moi nous sommes lancés dans une autre
aventure. Faisant équipe avec Guy Morneau, un ancien haut
fonctionnaire, et Gérard Divay, un professeur de 'TENAP, nous
avons engagé une réflexion sur les moyens d’élargir la
participation citoyenne au Québec.

Plusieurs sociétés comparables au Québec — petite
population, niveau de vie élevé, forte intégration a I'’économie
mondiale, Etat-social fortement développé, culture politique
égalitariste — avaient récemment pris ce virage. Dans ces pays
(Danemark, Finlande, Irlande, Pays-Bas, Suéde), I'Etat s’était
donné les moyens institutionnels d’animer le débat public et
de mobiliser les acteurs collectifs autour d’enjeux stratégiques
et de dégager des compromis, voire des consensus permettant
Iinnovation et la définition de nouveaux pactes socio-
économiques. Ces initiatives cherchaient non pas a ériger la
démocratie participative contre la démocratie représentative,
mais a mettre en place des dispositifs institutionnels qui leur
permettaient de se conjuguer et de se renforcer mutuellement.
Cela avait conduit a I’établissement d’'un nouveau contrat
social qui fournissait de grandes orientations quant aux
fonctions essentielles de I'Etat, des orientations qui pouvaient
s'inscrire dans une certaine continuité allant au-dela de
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lalternance partisane pour autant qu’elles avaient été I'objet
de débats démocratiques.

Au Québec, historiquement, la pratique de la
concertation s’était particulierement développée a travers des
sommets et des forums convoqués par I'Etat. Mais des
structures dédiées au développement économique et social lui
avaient également fait une place relativement importante,
comme il en était, par exemple, de la Commission des
partenaires du marché du travail. Le Québec avait aussi été a
lavant-garde en matiere d’audiences publiques en
environnement avec la création du BAPE. Malheureusement,
a partir de 2003, le gouvernement Charest avait non
seulement mis en veilleuse plusieurs lieux de concertation qui
avaient été antérieurement institués, mais il en avait aboli
d’autres, comme les Conseils régionaux de développement. Et
depuis lors, le Québec n’avait pas participé au courant
d’expérimentations qui avait prévalu ailleurs. Pour élaborer
notre proposition visant a créer au Québec un dispositif de
débat public sur les grandes orientations de société, nous nous
sommes particuliérement inspirés des deux modéles : ’Agora
citoyenne mise en place auprés du Parlement européen
comme instance de concertation avec la société civile et
réunissant acteurs socioéconomiques et députés; les
Conférences de consensus initiées au Danemark et au cours
desquelles une quinzaine de citoyens échangeaient avec des
experts sur une question donnée dans le cadre d'un débat
public puis se retiraient pour rédiger un avis destiné a étre
transmis aux autorités compétentes et largement médiatisé.

Nous avons imaginé un dispositif tripartite: une
commission parlementaire dédiée au débat public, un comité
consultatif formé de représentants des différents secteurs
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(syndicats, patronat, économie sociale, groupes et
associations), et des forums thématiques composés de
citoyens ayant été sélectionnés a la suite de leur réponse a un
appel de candidature lancé par voie de presse et selon des
criteres d’age, de genre, de niveau d’éducation, de profession,
de lieu de résidence, d’origine, d’affiliation associative ou
politique. Le comité consultatif soumettrait des avis a la
commission parlementaire concernant les thémes prioritaires
autour desquels organiser des forums, les parties prenantes et
les experts a inviter aux différents forums et les
recommandations formulées par les forums. La commission
parlementaire déciderait de la tenue des forums thématiques,
recevrait les recommandations de ces derniers et présenterait
ses propres recommandations au gouvernement. Apres avoir
approfondi leur connaissance du sujet traité a partir d’'un
dossier d’information et d’exposés présentés par des
chercheurs de différentes disciplines et de positions
diversifiées, les citoyens membres d’'un forum thématique
préciseraient les questions a débattre, choisiraient les parties
prenantes a la thématique et les experts qu’ils souhaiteraient
entendre au cours d’'une conférence publique, et élaboreraient
un rapport présentant leurs principales conclusions et leurs
recommandations.

Pour que ce dispositif ait des chances d’étre
expérimenté, il nous fallait bien slr convaincre un parti
politique de s’en faire le promoteur. On ne pouvait
évidemment compter sur le Parti libéral de Jean Charest non
plus que sur I'’Action démocratique du Québec de Mario
Dumont qui, tous deux, refusaient toute 1égitimité a la société
civile, et n’en avaient que pour les libertés individuelles. Il en
allait différemment du Parti québécois, qui s’était montré
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historiquement ouvert a la concertation et au dialogue social.
Or, pour l'avoir cétoyée antérieurement, Guy Morneau
connaissait bien Pauline Marois, qui assumait la direction de
ce parti depuis 2007. Aussi, au cours de ’'année 2009, avons-
nous eu la chance de rencontrer madame Marois a deux
reprises. D’un abord facile et d’'une écoute tres attentive, elle
s’est montrée ouverte a notre projet.

Je me suis éveillé ce matin avec le souvenir encore vif de cette
froide matinée de janvier 2010 ou je me suis retrouvé dans les
locaux de la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal. J’avais
été invité par madame Marois a participer a une journée de
réflexion regroupant une dizaine de députés de son équipe, les
Louise Beaudoin, Pierre Curzi, Bernard Drainville, Nicolas
Girard, Nicole Léger, Agnés Maltais, et quelques autres. Nous
étions quatre a devoir intervenir sur des enjeux de société qui
nous apparaissaient majeurs et qui méritaient selon nous de
donner lieu a la formulation de propositions prioritaires lors
des prochaines élections : Louis Bernard (ancien secrétaire
général du gouvernement), Jean-Francois Lisée (journaliste,
écrivain, conseiller des premiers ministres Parizeau et
Bouchard), Guy Lachapelle (professeur de science politique a
I'Université Concordia) et moi. Chacun d’entre nous disposait
d’'une plage d’'une heure trente, vingt a trente minutes pour
exposer son point de vue et une heure pour dialoguer avec les
participants. Bonne animatrice, madame Marois allait laisser
les gens s’exprimer, questionner et relancer au besoin la
discussion.

Dans mon exposé, j’ai abordé d’abord la question de la
réforme administrative. Convenant que les gens se lancent
rarement en politique pour avoir le plaisir de gérer des
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organisations publiques, jai plaidé que I’administration
publique constitue le premier outil d'un gouvernement, et
qu’elle devrait par conséquent étre considérée autrement
qu’une boite noire dont on attend qu’elle donne le maximum
tout en lui allouant le minimum. Apres avoir rappelé les
diverses tentatives de réforme entreprises au cours de la
décennie précédente, j’ai soutenu que les coupures avaient
atteint leurs limites, et que, pour améliorer les services a la
population et soutenir le développement socioéconomique du
Québec, il fallait a la fois poursuivre la transformation des
modes de gestion, mettre en place une revue de programmes
permanente, encourager 'interministérialité, et augmenter les
revenus. M’appuyant sur les constatations que j’avais pu faire,
jai souligné que méme I'équipe de Jean Charest s’était
finalement inscrite dans une certaine continuité en regard du
modele québécois. Sur un ton badin, j’ai cité Jacques Parizeau
qui, dans une entrevue réalisée en 2004, nous avait confié a
Benoit Lévesque et moi que monsieur Charest qui, au départ,
ne comprenait pas du tout la culture politique québécoise,
avait finalement compris que le Québec se gouvernait depuis
quarante ans au centre gauche.

Pour introduire la suite de mon exposé, j’ai noté que la
seule préservation des acquis passés n’allait pas permettre au
Parti québécois de se démarquer, qu’elle ne préjugeait en rien
du futur et n’assurait aucunement que 'on soit en position
pour relever les grands défis auxquels le Québec était
confronté : répondre de facon durable aux exigences distinctes
sinon opposées du respect de Ilenvironnement, du
développement économique, de la compétitivité et de la
solidarité sociale. Si le Québec avait des atouts (une culture
politique fondée sur I’égalité et la confiance; une société civile
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dynamique et bien organisée; un Etat percu comme
instrument de développement et de partage et qui a appris a
faire avec d’autres acteurs), encore fallait-il les mettre en
valeur. Puis, j’ai présenté les deux voies que Benoit, Guy,
Gérard et moi avions explorées et qui pouvaient a notre sens
favoriser une telle mise en valeur: I’élargissement de la
participation citoyenne et le développement des capacités
stratégiques de I’Etat. Concernant la premiére voie, aprés en
avoir justifié 'importance, j’ai décrit dans ses grandes lignes le
mécanisme tripartite que nous avions imaginé.

Quant au développement des capacités stratégiques de
I'Etat, jai souligné que pour que celui-ci soit & méme
d’anticiper et de proposer des politiques cohérentes et
structurantes, il se devait d’étre moins un prestataire de
services publics individuels que le garant des biens collectifs;
il devait s’investir moins dans les fonctions opérationnelles
que dans les fonctions stratégiques de pilotage et de controle.
Concrétement, un Etat plus stratége, cela impliquait: un
exécutif qui se donne les moyens d’assumer un leadership
stratégique; une équipe ministérielle restreinte et des
attributions ministérielles stables dans le temps — les
créations, abolitions ou fusions de ministeres et d’organismes
auxquelles s’adonnent avec prédilection les gouvernements
québécois constituant une perte incroyable de temps,
d’énergie et de ressources —, et un Conseil des ministres qui
consacre régulierement (une fois par mois, par exemple) des
rencontres aux questions d’ordre stratégique; un comité des
priorités capable d’assurer une coordination gouvernementale
et interministérielle forte, et d’élaborer des stratégies a moyen
et a long terme qui puissent étre soumises a la concertation;
des cellules ministérielles capables d’évaluer les politiques et
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les programmes en prenant en compte leur influence sur les
processus qui génerent les propriétés collectives d'un milieu et
conditionnent la dynamique des territoires, de dresser des
états des lieux (état de l'environnement, de la sécurité, du
capital humain, de la santé publique, du capital social, etc.), de
synthétiser les connaissances et de développer des études
prospectives; un partage des responsabilités entre les
administrations centrales et les instances décentralisées qui
permette de dégager les premieres des opérations et de les
recentrer sur la conception et I'évaluation des politiques
publiques, ainsi que sur la coordination des actions.

Mon exposé a soulevé une discussion relativement
animée, qui s’est méme prolongée au moment du repas qui a
suivi, tout au moins jusqu’a ce que Bernard Drainville, a la
suite d'un appel téléphonique, engage la conversation sur un
tout autre sujet. L'information qui lui avait été communiquée
concernait la corruption dans le milieu de la construction et
allait, semble-t-il, fournir des arguments de poids sur lesquels
s’appuyer pour soutenir la revendication d'une commission
d’enquéte publique sur la question. Face a I’enthousiasme
suscitée par cette nouvelle, je me souviens m’étre dit quelque
chose comme : « Voila, c’est foutu. Ces gens ne vont pas
refondre leur programme pour I'adapter aux nouveaux défis
auxquels le Québec est confronté. Pourquoi s'imposeraient-ils
un tel effort alors que le Parti libéral s’enfonce et que le
pouvoir leur est a portée de main? »

De fait, lors des élections de septembre 2012, le Parti
québécois menera une campagne terne, se contentant de
surfer sur le mécontentement des citoyens envers 1’équipe
libérale. Madame Marois ne mettra méme pas en évidence les
politiques progressistes dont elle avait fortement favorisé
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I’adoption sous le gouvernement Bouchard, notamment celle
touchant les garderies a cinq dollars. Affrontant un Parti
libéral qui, quoi qu’il ait fait, maintenait toujours son emprise
sur la communauté anglophone, et débordé sur sa droite par
la nouvelle Coalition avenir Québec et sur sa gauche par
Québec solidaire et Option nationale, le Parti québécois ne
formera qu'un gouvernement minoritaire. A la suggestion de
madame Marois, nous rencontrames par la suite Bernard
Drainville, qu’elle qui avait nommée ministre responsable des
Institutions démocratiques et de la Participation citoyenne.
Mais notre intervention sera sans suite. Au cours de 'année
suivante, le ministre Drainville, qui se révélera plus tard un
parfait populiste de droite, se consacrera surtout a la fameuse
Charte des valeurs, qui allait susciter une controverse
passionnée et diviser profondément 1’électorat québécois.

Personnellement, j’étais a la fois triste et en colere de
voir ce parti, qui avait été généralement progressiste et avait
porté nos espérances, connaitre une telle dérive. Aux yeux de
la plupart des intellectuels et d’'une grande partie de la
jeunesse, le Parti québécois sera dorénavant percu comme
ayant versé dans un nationalisme étroit et devenu incapable
de se saisir des nouveaux enjeux et de redéfinir la
communauté politique a construire. Il en paira le prix aux
élections de 2014, alors qu’il sera reporté dans 1'opposition,
laissant la gouverne aux mains des libéraux de Philippe
Couillard qui pourront des lors appliquer leurs mesures visant
a résorber le déficit de facon relativement impitoyable et au
prix de la dégradation des services publics. Pendant ce temps,
poursuivant leur dérive populiste, les péquistes choisiront
Pierre Karl Péladeau, un nationaliste conservateur et
antisyndical, pour succéder a Pauline Marois. Jean-Francois
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Lisée, qui le remplacera a peine un an plus tard, essaiera bien
de redonner au Parti québécois sa force de proposition, mais
ce sera peine perdue, et, aux élections de 2018, ce dernier
connaitra une défaite désastreuse.



UNE MISE

EN PERSPECTIVE






DES DECOUVERTES QUI CAPTIVENT ET INTERROGENT

Ayant accédé a un poste de professeur a la fin de la
quarantaine, j’ai mis les bouchées doubles, poursuivant
pendant plus de deux décennies une action multiforme et
relativement intense. Je me suis, notamment, beaucoup
investi dans les activités internationales qui s’inscrivaient
dans I'une des missions de I’Ecole : former des gestionnaires
publics étrangers au Québec ou dans leurs pays d’origine,
offrir des services-conseils aux gouvernements et venir en
appui a des écoles d’administration publique. Je me souviens
de ma premiere incursion en Afrique, a Yaoundé, au
Cameroun. En goutant le vin de palme que 'on m’avait offert
a l'occasion d'une randonnée en forét, m’était revenue en téte
la belle chanson interprétée par Henri Salvador, Jaimerais
tant voir Syracuse. Moi aussi, j’avais le gotit de découvrir le
monde avant que ma jeunesse s’use et que mes printemps
soient partis. J’allais effectivement avoir 'occasion de le faire,
intervenant comme enseignant, conférencier ou consultant
dans une trentaine de pays membres de la Francophonie, dont
certains que je visiterai a plusieurs reprises.

Parmi les pays dans lesquels j'ai dispensé mon cours
concernant les principes et les enjeux de l’administration
publique, le Vietnam est assurément I'un de ceux qui m’ont
procuré une expérience hors du commun. Comme les autres
membres de ma génération, j'avais été marqué par la guerre
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du Vietnam, une guerre extrémement meurtriere,
incroyablement médiatisée et fortement contestée. A partir de
la seconde moitié des années 1980, le Vietnam avait procédé a
une libéralisation de son économie, et s’affirmait depuis lors
progressivement comme un pays émergent dynamique. Le
systeme politique demeurait toutefois aux mains du Parti
communiste vietnamien, qui gouvernait toujours en tant que
parti unique. Soucieux de moderniser son appareil d’Etat pour
le rendre plus efficace et plus efficient, le gouvernement avait
fait appel a la contribution d’institutions d’enseignement
étrangeres. Cest ainsi que [I’Académie nationale
d’administration publique du Vietnam avait conclu un
partenariat avec I'ENAP afin que celle-ci dispense son
programme de maitrise a de jeunes cadres vietnamiens. Le
lundi 22 mars 2010, me voici donc en classe, a Hanoi, en
compagnie d’une interprete remarquable de I’Académie avec
laquelle jaurai beaucoup de plaisir a travailler.

Comme d’habitude, je commence par présenter le
syllabus a la quarantaine d’étudiantes et d’étudiants qui
composent la cohorte. Je les informe des sujets que nous
aborderons, tels les caractéristiques de la société
démocratique moderne (I'Etat de droit, la participation
citoyenne dans le choix des gouvernants et le débat public,
etc.), les modes d’organisation et de fonctionnement des
administrations publiques, et les principaux défis auxquels les
Etats et leurs administrations étaient confrontés. Je leur
signale ensuite que les différents modules comporteront tour
a tour un exposé magistral, une réflexion individuelle et en
équipe portant sur des questions touchant la situation
nationale et une discussion en pléniere. Or, je suis dans un
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pays a la gouverne autoritaire, et tous mes étudiants sont des
jeunes cadres du Parti communiste.

Pour surmonter le formidable obstacle auquel nous
faisons face, javance d’abord les arguments suivants : leur
pays est en transition et il est de leur responsabilité de savoir
anticiper les changements a venir afin de les mener a bien;
leurs apprentissages vont dépendre de leur capacité a bien
cerner les réalités qui sont leur, a étre francs et directs; nous
sommes dans une salle de classe et non dans un espace public,
et nous pouvons et devons donc user de la liberté de parole que
cela autorise. Puis, je leur demande s’ils sont préts a s’engager
dans une telle démarche. Aprées un long silence, quelques
jeunes femmes osent s’exprimer, mais sous la forme
d’interrogations, jusqu’a ce qu'un plus agé, installé au centre
du groupe et chargé selon toute apparence dun role de
surveillance, donne clairement son accord. Les étudiants
apporteront a partir de ce moment une participation tout a fait
significative, et certains se permettront de procéder a des
analyses trés critiques dans le cadre de leur travail individuel,
que je serai évidemment le seul a corriger. Enthousiastes, ils
termineront leur cursus en aofit 2011, a Québec, ou ils suivront
un séminaire d’intégration que j'accepterai a leur demande et
avec plaisir d’encadrer.

Une dizaine d’années auparavant, j'étais allé a cing
reprises au Maroc. Situé au Maghreb, au nord-ouest de
I'Afrique, le Maroc présente une diversité géographique
impressionnante. Bordé par la Méditerranée au nord et
locéan Atlantique a 'ouest, il englobe tout a la fois des plaines
verdoyantes et des zones désertiques, ainsi que plusieurs
chaines de montagnes qui occupent plus des deux tiers de son
territoire. Apres avoir été sous I'influence carthaginoise puis
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romaine, la population, d’origine berbere, a subi la conquéte
arabo-musulmane au VIIesiecle. De nombreuses dynasties s’y
sont succédées par la suite, dont celle des Alaouites, qui est au
pouvoir depuis le XVIIesiecle. Protectorat franco-espagnol de
1912 a 1956, ce qui explique qu’a I’époque ou j’y suis allé pres
d’un tiers des habitants y savaient lire et écrire le francais, le
pays s’était inscrit depuis lors dans un processus de
développement, qui lui avait assuré un bon rythme de
croissance économique et avait favorisé une transformation
graduelle de ses institutions politiques et culturelles, dont
celles concernant la situation des femmes. Ces évolutions
avaient été particulierement significatives a partir de
P’accession au pouvoir de Mohammed VI, a la suite du déces
de son pere Hassan II, en juillet 1999. Car méme si le pays était
doté d’'un régime politique de monarchie constitutionnelle,
I’essentiel du pouvoir demeurait concentré dans les mains du
roi, qui était par ailleurs le chef religieux des musulmans
marocains, qui représentaient 98,5 % de la population. C’est
donc dans un contexte marqué par une forte volonté de
changement que le gouvernement marocain avait fait appel au
gouvernement québécois en vue de moderniser son
administration en profitant, en frangais, des avancées
réalisées en Amérique du Nord en matiere de management
public. ENAP avait été mandatée, et un camarade et moi
allions offrir les formations souhaitées.

Lors de mon dernier passage, et contrairement aux fois
précédentes ou j'avais emprunté des vols d’Air Maroc qui,
passant par New York, m’avaient conduit a Casablanca, j’avais
voyagé sur Air France, et transitant par Paris, jétais arrivé
directement a Rabat. A Charles de Gaulle, mon vol depuis
Montréal ayant accusé un retard important, le personnel au
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sol m’avait conduit en minibus jusqu’a l’escalier d’acces de
l’avion pour Rabat, et la porte de celui-ci s’était refermée sur
moi. Il se passera plus d'une semaine avant que je ne recoive
ma valise. Entretemps, jallais aider 'équipe marocaine a
achever ses préparatifs pour la session, et me déplacer en leur
compagnie vers Agadir, empruntant d’abord le train, puis le
bus. Et c’est vétu d'un costume beaucoup trop grand qui
m’avait été prété par un jeune membre du groupe que je
participerai a 'ouverture de la session, me laissant bercer par
la langue arabe classique que maitrisait, semble-t-il a
merveille, le ministre procédant a 'inauguration. Pendant la
session, a chaque soir, apres le repas, je ferai le point avec
monsieur Zyani, le haut fonctionnaire responsable de
lopération pour la partie marocaine. Nous avions appris a
nous connaitre et nous nous estimions beaucoup. D’ailleurs,
les Marocains étaient tous tres chaleureux et les relations avec
eux étaient simples, directes et cordiales. Aussi, n’ai-je pas été
trop surpris lorsque, se conformant a la coutume marocaine,
il me prit la main. C’est donc en déambulant main dans la main
sur la promenade du front de mer que nous ferons le bilan de
nos journées.

J’ai longtemps eu une grande facilité a retenir les paroles des
chansons qui me plaisaient. Et au sortir de ma sieste, c’est un
trées beau poeme de Baudelaire mis en musique par Léo
Ferré qui m’est revenu a l'esprit : « Je suis belle, 6 mortels!
comme un réve de pierre, / Et mon sein, ou chacun s’est
meurtri tour a tour, / Est fait pour inspirer au poete un amour
/ Eternel et muet ainsi que la matiére. / Je trone dans I'azur
comme un sphinx incompris; / J’'unis un coeur de neige a la
blancheur des cygnes; / Je hais le mouvement qui déplace les
lignes, / Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. / Les poetes,
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devant mes grandes attitudes, / Que j’ai 'air d’emprunter aux
plus fiers monuments, / Consumeront leurs jours en
d’austéres études; / Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants,
/ De purs miroirs qui font toutes choses plus belles : / Mes
yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles! »

Je ne suis pas poete, mais jai eu le privilege de
contempler le Sphinx. Cest a l'invitation de I'Université
Senghor, une université créée par 1’'Organisation
internationale de la francophonie et dédiée au développement
africain, que je suis allé a quatre reprises a Alexandrie, pour y
donner un cours portant sur les pratiques de gouvernance et
de management public. Cela m’a permis de soumettre a des
étudiants provenant de divers pays les analyses que je réalisais
au méme moment concernant le parcours historique de
I'Afrique subsaharienne. Evidemment, jen ai aussi profité
pour découvrir cette ville fondée par Alexandre le Grand, sur
les bords de la Méditerranée, en 331 avant notre ére.

Dans cette métropole qui regroupait plus de quatre
millions d’habitants, jai d’abord été frappé par le bruit
incessant des klaxons, un bruit absolument ahurissant et
accablant qui ne s’apaisait qu’entre trois et cinq heures du
matin. La nuit, on pouvait toujours se mettre des bouchons
dans les oreilles. Mais le jour, il valait mieux se méfier des
automobilistes qui n’avaient généralement aucun respect pour
les piétons. Du reste, méme ces derniers, qui se montraient
pourtant accueillants lorsqu’on les abordait personnellement,
manifestaient tres peu de politesse les uns envers les autres.
Ces facons de se comporter tenaient peut-étre a une histoire
millénaire ou les gens du peuple, les paysans, ont souffert d'un
manque endémique de considération. Toutefois, elles ont sans
doute été accentuées par la coexistence obligée au sein d'une
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population forte et extrémement concentrée. Mon fils ainé m’a
déja fait remarquer qu’on les trouvait également en Chine.

Mais, revenons a 'Egypte, qui a connu successivement,
au cours de ces années ou j’y suis allé, I'arrivée au pouvoir des
Fréres musulmans puis un coup d’Etat ourdi par une armée
bien décidée a maintenir son emprise sur les richesses du pays.
A Alexandrie, ot le climat social n’était généralement pas trop
tendu, j’ai tout de méme pu constater certains changements
révélateurs comme la disparition du vin des cartes des
restaurants ou, plus sérieux, 'augmentation spectaculaire du
nombre de femmes portant le foulard. Je garde bien siir des
souvenirs plus heureux. Celui, par exemple, d’un jeudi soir ou
quelques professeurs et moi sommes allés dans un restaurant
tenu par une dame qui avait bien connu des célébrités issues
des communautés grecque ou italienne installées en Egypte,
des artistes comme Georges Moustaki ou Dalida. Je repense
aussi a ces fins de semaine ou j’ai eu le plaisir de me balader
dans la vieille ville, parcourant la route de la corniche qui longe
le bord de mer, empruntant les larges avenues et les ruelles
encombrées, visitant les ruines antiques, les musées et la
remarquable nouvelle bibliotheque. Et a une occasion, en
janvier 2014, je me suis rendu avec un copain francais au
Caire. De la méme génération de baby-boomers, nous nous
sommes découvert des trajectoires personnelles relativement
parentes tout en visitant le musée du Caire et en nous rendant
a Gizeh pour y admirer les pyramides et le Sphinx. La montée
en position accroupie dans la galerie sise au cceur de la plus
grande des pyramides, celle de Khéops, me laissera pour
quelques jours des quadriceps passablement endoloris. Mais,
au total, je conserverai un souvenir vivace de cette Egypte dont
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je révais enfant, et, surtout, de cette ville légendaire
d’Alexandrie que j’aurai largement arpentée.

Par-dela mes voyages sur d’autres continents, ce sont
sans doute ceux que j’ai effectués en Afrique subsaharienne
qui m’ont le plus dépaysé. Bien des années ont passé, mais des
souvenirs de Bamako me reviennent en foule, clairs et
distincts. Cette ville, que j’ai eu la chance de visiter plusieurs
fois, m’avait plu des le départ. J’ai pris plaisir a arpenter ses
rues, a I’époque tres sécuritaires et bordées de vieux édifices
coloniaux, et a c6toyer ses habitants, des gens excessivement
accueillants, méme si beaucoup plus réservés que d’autres
populations de I'Afrique de 1'Ouest. Je me rendrai a de
multiples occasions au marché des artisans situé pres de la
grande mosquée, ou je me procurerai, entre autres, de
magnifiques figurines et statuettes de bronze réalisées par le
peuple dogon. Il fallait bien stir marchander — il aurait été
impensable de vendre ou d’acheter sans avoir pris le temps de
discuter —, ce que j’appris a faire avec bonheur. Je me souviens
particulierement de cette fois ot je n’arrivais pas a m’entendre
avec un vendeur sur le prix de quelques sculptures d’animaux
en bois d’ébene. Je le laissai, puis, apres avoir visité quelques
autres échoppes, revins vers lui. A la suite d’'un autre bon
moment de marchandage, nous nous sommes enfin entendus
sur le prix a verser. Je le paie et je le quitte, mais je n’ai pas
franchi cent métres que j’entends quelqu’un crier derriere moi.
C’est mon vendeur qui veut me remettre un mille francs CFA
(quelque cinq dollars canadiens a ’époque) qui s’était glissé
parmi les autres billets et que je lui avais donné en trop par
inadvertance, ce qui représentait a peu pres la somme qui avait
fait litige...
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Empruntant la forme d’'un énorme papillon enclavé au
coeur du Sahel, le Mali offre des paysages de savane balayés
pendant la saison séche par des vents chauds, parfois chargés
de fines particules de sable provenant du désert saharien.
J’aurai pourtant de la facilité a m’adapter a ce climat sec,
beaucoup plus qu’a celui, tres humide, des régions situées en
bordure du golfe de Guinée. Lors de I'un de mes séjours, j’aurai
la chance de faire une excursion dans l'ouest du pays en
compagnie de deux fonctionnaires maliens, et d’apercevoir
pres du barrage de Manantali, sur le fleuve Sénégal, des
communautés de pécheurs bozo et des villages traditionnels
circulaires de paysans s’adonnant a des cultures céréaliéres et
maraicheres grace a lirrigation. Quoique passablement
vieillot, le Grand hotel de Bamako, ot je résidais, était plein de
charme, doté notamment d’'un escalier majestueux qui avait,
disait-on, servi de décor lors du tournage de certains films
portant sur la période coloniale. Tres sinon trop éclairée en
soirée, la salle a manger était également d’époque. Et si I'eau
venait a manquer a la chambre, ce qui m’est arrivé, eh bien !
on nous montait des seaux d’eau puisée a la piscine.

Les gens du Commissariat a la réforme administrative
que j’étais venu épauler étaient fort prévenants et chaleureux.
Les échanges avec eux m’ont beaucoup appris sur le rapport
au travail et, plus largement, sur les logiques sociales et
culturelles qui prévalaient en Afrique subsaharienne. Un des
jeunes membres de I'équipe m’a méme introduit dans son
cercle intime, m’invitant un soir a aller rencontrer les siens.
Récemment mariés, sa femme et lui cohabitaient avec les
hommes de sa fratrie et leurs familles. Benjamin, il révait
d’avoir sa maison a lui, mais dans ce pays qui était I'un des plus
pauvres au monde, la chose était pour l'instant irréalisable.
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Tous diplomés, les freres étaient professeurs a I'université ou
cadres dans l'administration publique. Et pourtant, ils
devaient se contenter d’une installation fort rudimentaire,
partageant un espace commun sur terre battue ou les épouses
cuisinaient a tour de role pour toute la maisonnée sur un feu a
ciel ouvert, espace qui donnait sur d’étroits pavillons d'une ou
deux pieces ou dormaient les différentes familles.
Représentatif, un tel emménagement me permettait de
comprendre la persistance de la prédominance du groupe sur
I'individu qui prévalait encore, méme en milieu urbain. Tenant
sa sécurité et son acces aux ressources de sa grande famille,
I'individu devait assumer son devoir d’entraide envers ses
membres et se conformer aux usages du groupe. Un des freres,
professeur, m’expliqua, par exemple, qu’il n’arrivait a exécuter
ses travaux de préparation de cours, de correction ou de
recherche que la nuit, quand tous étaient couchés. En journée
ou en soirée, les membres de sa famille, mais également les
voisins n’auraient pas compris non plus qu’accepté qu’il
veuille s’isoler. Ainsi que je 'apprendrai dans un livre de
Charles Taylor, Les sources du moi, que j’étais justement a lire
a cette époque, méme en Occident, I'existence d’une sphere
privée est relativement récente, n’étant apparue, en
Angleterre, qu'au dix-neuvieme siecle, avant de s’affirmer
graduellement ailleurs par la suite.

Entendre parler d'une société ou lire a son sujet est une chose;
la cotoyer en est une autre. Cette réflexion m’est venue ce
matin en pensant a Haiti, ce pays qui m’est apparu le plus
misérable de ceux que jai parcourus dans ma vie. Je
connaissais, dans ses grandes lignes, I'histoire douloureuse
qui a été la sienne. Premiere ile colonisée par les Espagnols a
la suite de I'arrivée de Christophe Colomb, Hispaniola a été la
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premiere a connaitre les massacres de I'invasion, les pillages,
la dévastation et lasservissement des populations
autochtones. Dés le début du XVIesiecle, les Espagnols ont eu
recours a I'importation d’esclaves d’Afrique noire pour pallier
la diminution de la main-d’ceuvre due a la mortalité
considérable causée par une exploitation implacable et des
épidémies. Au milieu du XVIIesiecle, les Francais s’installent
dans la partie ouest de I'lle, qui avait été négligée par les colons
espagnols, et grace aux profits générés par le travail infernal
des esclaves dans les industries sucriere et de 'indigo, ils font
de Saint-Domingue leur colonie la plus riche de toute
I’Amérique. Dans le cours de la Révolution francaise, une
révolte des esclaves aboutit en 1793 a I’'abolition de I’esclavage.
Puis, 'armée envoyée par Napoléon pour rétablir celui-ci
ayant été défaite, la Déclaration d’indépendance est proclamée
le 1erjanvier 1804, le pays étant renommé Haiti, du nom de Iile
ayant prévalu au temps des Indiens caraibes.

Malheureusement, l'oppression et le mépris vont
perdurer sous la domination des élites mulatres et noires
haitiennes. Bien siir, l'environnement international sera
longtemps dommageable, les FEtats-Unis, eux-mémes
esclavagistes, ne souhaitant absolument pas qu'une
République noire réussisse, alors que la France exigera de son
cOté, de maniére totalement éhontée, une indemnisation
colossale de cent-cinquante millions de francs-or pour la perte
de sa colonie. Et, manifestement, les catastrophes naturelles
n’épargneront pas Haiti. Pourtant, ce sont les nouveaux
dominants qui, a I'interne, vont faire en sorte de maintenir des
structures sociales inégalitaires et hiérarchiques éminemment
défavorables au développement, et empécher ainsi le pays de
s'outiller pour faire face aux contraintes externes et aux
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cataclysmes. Le legs d’une société construite de facon
strictement artificielle sur des bases intégralement
esclavagistes se manifestera ainsi par la quasi-absence
d’appartenance commune et de solidarité entre les élites et la
population.

C’est du moins la vision qui s’est imposée a moi lorsque
J’y ai enseigné. Croupissant dans la misere, et survivant, pour
une bonne part, grace aux transferts d’argent venant de la
diaspora haitienne, la majorité constituait un terrain propice
a la propagande des groupes chrétiens fondamentalistes
provenant, notamment, des Etats-Unis. Comme l'illustraient
bien les enseignes des différents commerces qui étaient
presque toutes en rapport avec des personnages divins, la
religion servait bien 1a d’opium du peuple. Et pendant ce
temps, les élites poursuivaient leurs petits jeux politiciens,
allant jusqu’a pactiser avec des organisations mafieuses. Tout
cela était désespérant, et je ne pouvais qu’en admirer d’autant
plus le courage de celles et ceux qui continuaient de lutter. Je
pense a ces jeunes cadres désireux de concourir a sortir leur
société du sous-développement, malgré des perspectives fort
peu encourageantes. Je pense également a Suzy Castor, une
dame que j’ai eu la chance de cotoyer en juillet 2011, alors que
je m’étais rendu a Port-au-Prince pour y conseiller une équipe
ccuvrant a la mise en place d'un Observatoire en
développement local. Apres avoir connu successivement la
résistance contre la dictature de la famille Duvalier, un exil
d’'une vingtaine d’années au Mexique ou elle a enseigné a
I’'Université nationale autonome, et un retour en Haiti ou elle
a da affronter les hommes de main de Jean-Bertrand Aristide,
cette historienne et militante au parcours exceptionnel
poursuivait pourtant son engagement.
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Par un pur hasard, la plus longue et derniere
intervention conseil a laquelle j’ai participé s’est déroulée non
loin de 'Egypte, & Djibouti. Situé dans la Corne de I’Afrique, a
Ientrée sud de la mer Rouge, face au Yémen, Djibouti occupe
un tout petit territoire semi-désertique, moins de 25 000
kilometres carrés, ce qui représente a peine 1,5 % du territoire
québécois. Il comptait a 'époque une population de quelque
800 000 habitants, dont prés de 60 % habitaient dans la
capitale, Djibouti ville. Unifié et colonisé vers la fin du XIXe
siecle par la France a qui il servait d’escale pour ses navires,
Djibouti n’a accédé a la pleine indépendance qu’en 1977. Au
cours des années 1990, il a été plongé dans une guerre civile.
La paix revenue, le pays s’est largement ouvert sur I'extérieur,
cherchant a actualiser le potentiel offert par sa position
géostratégique. Cest en effet a Djibouti que plusieurs
puissances (France, Etats-Unis, Japon, Chine) vont établir
d’importantes bases militaires afin d’assurer la sécurité dans
cette aire marine située a la jonction du golfe d’Aden et de la
mer Rouge, et par ou transitaient 40 % du trafic maritime
mondial. Le port de Djibouti présentait aussi un intérét
majeur pour I'Ethiopie qui, forte de ses cent millions
d’habitants et plus, mais enclavée, y faisait transiter ’essentiel
de ses importations et de ses exportations.

Au début des années 2000, les activités du port
connaissaient une forte croissance. Encore fallait-il arriver a
utiliser cet atout appréciable comme levier pour le
développement du pays, ce qui requérait des politiques
adéquates, exécutées par une administration compétente. Or,
’Administration publique djiboutienne présentait de
nombreuses faiblesses qui faisaient 'objet de critiques tant de
la part de ses usagers, de la société civile et du secteur privé,
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que des bailleurs de fonds. Conscient de cet état de fait, et
ayant réussi a convaincre le président, le ministre de
I'Economie et des Finances avait contacté I'ENAP par
Pentremise d'un Djiboutien installé au Québec. C’est dans ce
contexte que le responsable des affaires internationales de
I’Ecole et moi nous sommes rendus & Djibouti en décembre
2011 pour y dresser un premier diagnostic et élaborer une
proposition d’intervention.

A Tlévidence, l'absentéisme et le désceuvrement
régnaient. Lorsque nous nous présentions dans les ministeres
vers les huit heures du matin, il n’y avait pratiquement
personne, alors que les fonctionnaires devaient normalement
étre au travail depuis sept heures. En milieu de matinée, on
avait peine a circuler dans les corridors encombrés de gens
bavardant a qui mieux mieux. Et a midi, il n’y avait plus ame
qui vive, alors méme que la journée continue se terminait a
treize heures. Mais pourquoi les agents se seraient-ils voués au
travail alors que les « bras cassés », ces anciens ministres,
administrateurs d’Etat et diplomates qui n’occupaient plus
aucune fonction réelle, continuaient a toucher un salaire de
beaucoup supérieur au leur? S’expliquant sans doute en partie
par une volonté d’éviter les conflits en s’assurant le soutien des
leaders des différents groupes, clans ou ethnies, cette pratique
n'en avait pas moins des effets déplorables. On pouvait
d’ailleurs se demander par quel miracle une société ou
prévalait encore il y a peu le nomadisme se serait
spontanément donné une éthique rigoureuse du travail. Apres
y étre retourné une dizaine de fois pour assurer la relance et le
développement dun Institut national d’administration
publique, et malgré 'ouverture et la bonne volonté de mes
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principaux interlocuteurs, j’ai dii me résigner a voir nos efforts
rester passablement vains.

Selon ce que j’avais pu apprécier au cours des années,
les problemes dont souffrait I'administration djiboutienne se
rencontraient peu ou prou dans de nombreux pays de
I'Afrique subsaharienne. Dans ’ensemble, la situation était la
suivante : des structures administratives aux attributions mal
définies, ce qui suscitait des dédoublements et des conflits; des
compétences mal réparties et une coordination pratiquement
inexistante; aucune délégation de responsabilité aux échelons
administratifs subalternes, la moindre décision requérant la
signature ministérielle sinon présidentielle, ce qui avait pour
effet de produire un véritable goulot d’étranglement
paralysant toute lactivité administrative; non pas
nécessairement de surnombre de fonctionnaires - le
pourcentage de fonctionnaires sur I’ensemble de la population
y est un des plus faibles au monde —, mais un effectif mal
composé (catégories en sur ou en sous-nombre) et mal déployé
(déséquilibres entre les ministeres); un recrutement et une
promotion effectués sur la base de criteres d’appartenance
(familiale, communautaire ou affinitaire) et non sur ceux de la
compétence; des regles statutaires rarement appliquées; des
procédures administratives lentes, inadaptées et mises en
ceuvre de facon rigide et ritualisée; des taches insuffisamment
précisées et une absence quasi-totale d’encadrement, de
controle et de sanction, ’'appartenance a un réseau clientéliste
protégeant chacun de toute tentative de sanction.

C’est en raison de ces différentes caractéristiques que
labsentéisme et le désceuvrement régnaient: étre
fonctionnaire, c’était jouir d’'un statut et d’un salaire, et non
pas nécessairement accomplir un travail. En outre, le gel des
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salaires et la diminution du pouvoir d’achat qu’avaient subis
les fonctionnaires a partir des années 1980 avaient renforcé
ces comportements : « L’Etat fait semblant de nous payer et
nous, nous faisons semblant de travailler. »

Malgré les difficultés de fonctionnement auxquelles
elles étaient confrontées, les organisations publiques
occidentales (québécoises, canadiennes ou autres), étaient
loin de connaitre avec une telle intensité ces divers maux et
dysfonctionnements que je découvrais dans les
administrations africaines. Cela soulevait la question des
facteurs a l'origine de cette dissemblance et suggérait I'intérét
de mener une recherche comparative entre sociétés africaines
et sociétés occidentales.



UNE REMONTEE DANS LE TEMPS

Ce moment m’est resté inoubliable. Ainsi que je I'avais fait a
quelques reprises au cours des trimestres précédents, a
Pautomne 2011, jJanimais de nouveau mon séminaire de
doctorat au campus de I'Ecole situé a la frontiére ontarienne,
a Gatineau. L’activité se déroulant en apreés-midi, je faisais
laller-retour en avion dans la méme journée. Arrivé tot le
matin dans nos locaux situés dans un édifice appartenant a
I'Université du Québec en Outaouais, je disposais de quelques
heures pour me préparer et prendre un léger repas avant de
retrouver les étudiants. Comme je fumais encore a I'époque, je
grillais une des trois cigarettes que je m’accordais
quotidiennement, avant d’entrer en classe. Ce midi-la, le
temps était au beau et les arbres magnifiquement colorés.
C'était 1’été indien. Au fil de mes pensées, je songeai a la
retraite. Quelque peu lassée par son travail, mon épouse avait
décidé peu de temps auparavant de prendre la sienne 1’été
venant. Pour ma part, mon métier me plaisant toujours
beaucoup, je n’avais pas encore envisagé sérieusement cette
éventualité. Pourtant, en juin suivant, j'allais avoir complété
les trente-cinq ans de service me rendant admissible a une
pension complete — dans les faits, j'allais avoir travaillé a
temps plein pendant quarante ans, mais sans avoir accumulé
de contributions a un régime privé pendant cinq de ces années.
Inattendue, I'idée me vint qu’en raison des caractéristiques de
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ma profession, il me serait assurément possible de poursuivre
mon activité en n’en conservant que les aspects les plus
agréables ainsi que ceux qui me motivaient le plus du fait des
défis qu’ils m’offraient. De retour a la maison, en soirée, mon
choix était pratiquement arrété.

Le 27juin 2012, jJamorcais donc cette nouvelle phase de
ma vie. J’allais poursuivre quelques activités d’enseignement
et d’intervention-conseil a [Iétranger, mais consacrer
I'essentiel de mon temps a 'approfondissement de questions
qui m’avaient interpellé au fil des décennies précédentes. La
problématique a laquelle je me suis attaché m’était venue en
téte en juin 2010, a I'occasion d’'un séminaire organisé a Paris
par I'Institut de recherche et débat sur la gouvernance (IRG).
Cet institut avait été mandaté par le ministére francais des
Affaires étrangeres et européennes afin d’explorer les
orientations stratégiques a retenir pour la coopération
internationale de la France. Membre de I'IRG, un professeur
de I'Université de Bordeaux avec qui j’étais en lien depuis 2001
avait suggéré ma participation dans le but d’avoir le point de
vue d’un étranger proche en regard de cette coopération.

Au cours de la préparation de mon intervention, il m’est
apparu que, méme si javais acquis un bon nombre de
connaissances touchant le développement, je n’avais jamais
fait 'effort d’en dégager une compréhension globale. A une
seule occasion, j'avais eu a présenter mes vues sur le
développement des sociétés. C’était en 2008, alors que j'avais
été invité a participer a une table ronde organisée par la Chaire
publique de 1'Université Laval, et intitulée Gouvernance
mondiale, ot s’en va le monde. Nous étions trois intervenants,
dont l'ancien premier ministre Bernard Landry et moi.
Quelque peu intimidé a I'idée d’avoir a m’exprimer apres
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monsieur Landry, j'avais préparé trés soigneusement mon
exposé. Aussi, avais-je été ravi de l'entendre, lorsque
reprenant la parole apres moi, il déclara : « Je dois dire que je
suis presque d’accord mot a mot avec ce qui vient d’étre dit ».
Y repensant deux ans plus tard, dans ma chambre d’hotel, a
Paris, je décidai de développer ma réflexion dés que ma
condition me le permettrait. C’était maintenant le cas. Je me
mis au travail.

Exploitant les apports de nombreux auteurs, jai
d’abord distingué trois conceptions qui s’opposaient quant au
développement des sociétés. Dominant dans les milieux de la
coopération au développement, la premiere facon de voir
s’inscrivait dans une perspective évolutionniste qui proposait
une vision linéaire du développement en grandes étapes
depuis la société traditionnelle jusqu’a la société moderne.
Accompli en tout premier lieu par 'Occident, le progres vers
la modernité serait inéluctable. S’il pouvait étre freiné par
certains manques ou des résistances, il était également
susceptible d’étre favorisé. D’ou les orientations de 'aide au
développement qui s’était déployée a partir des années
1950 : on soutient la croissance par l'apport de ressources
financieres et technologiques; on parraine la mise en place de
nouvelles institutions politiques et administratives; on appuie
I’émergence et la consolidation d’'une société civile vivante.

Cette conception modernisatrice a été remise en cause
a partir des années 1970 par les théories de 1a dépendance, qui
s’'intéressaient aux conditions historiques de la domination du
centre, ’Occident, sur la périphérie, le Tiers-Monde, qui, selon
elles, expliquait '« avance » des uns et le « retard » des autres.
Cependant, les théories de la dépendance ont été elles-mémes
rapidement contestéesen raison de leur tendance a
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transformer les périphéries en victimes passives du systéme
capitaliste mondial. Si la stagnation, voire le recul, de certains
pays sous-développés ne pouvait étre analysés en termes de
dysfonctionnements passagers, ils ne pouvaient non plus étre
simplement expliqués par des pratiques inéquitables et
spoliatrices. La montée des dragons asiatiques puis celle des
pays émergents ont finalement discrédité en bonne partie les
théories de la dépendance.

Rejetant les approches développementaliste et de la
dépendance, une nouvelle conception a émergé dans les
années 1980. Prenant en compte les processus qui s’inscrivent
dans la longue durée et I'influence des facteurs culturels, elle
permet de dépasser 'approche purement instrumentale de la
modernisation qui sélectionne des aspects institutionnels ou
techniques. Elle s’appuie sur un ensemble de travaux de
sociologie historique qui ont réexaminé les conditions de
production de la modernité occidentale et, pour certains,
procédé a des comparaisons avec les trajectoires historiques
suivies par d’autres sociétés ou d’autres cultures. Si elle
apparait féconde, cette conception tend par ailleurs parfois a
confondre modernité et Occident, modernisation et
occidentalisation. A force d’explorer le parcours occidental
dans sa spécificité, bon nombre d’auteurs en viennent a faire
de la modernité un fait culturel ou, plus précisément,
civilisationnel, ce qui bien siir limiterait sinon empécherait
son appropriation par des sociétés autres. Dans un ouvrage
paru en 1997, Bertrand Badie, politologue a I'Institut d’études
politiques de Paris, avait proposé de repenser la modernité
dans deux directions : celle de son invention par ’Occident qui
permet d’en respecter I'identité, la profondeur, I'unité et la
cohérence, et celle de sa diffusion et de son transfert
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lorsqu’elle est reconstruite et réinventée ailleurs. Tout mon
effort va consister par la suite a tenter de relever ce double défi
présenté par Badie.

En révassant ce midi, jai eu souvenance de quelques
enseignants qui m’ont particulierement marqué et qui tous
s’adonnaient a 'histoire. Du reste, au fil de mes études, j'en
suis venu a penser que de méme que les mathématiques
fondent les sciences de la nature, I’histoire fonde les sciences
humaines. D’autre part, mon travail a L‘Observatoire m’avait
convaincu de la fécondité propre a ’approche comparative.
Aussi, il n’est guére surprenant que dans le but de bien cerner
les particularités de la modernité, je me sois d’abord attaché a
établir des points de comparaison en tracant le portrait des
types de société qui I'ont précédée. J’étais conscient de rejeter
ce faisant le relativisme politiquement correct qui prédomine
trop souvent dans les sciences humaines et aux yeux duquel il
n’y a que des différences incomparables entre les sociétés, les
cultures et les civilisations. J’allais donc effectuer une
remontée dans le temps, en me nourrissant des apports de
multiples chercheurs, a mesure que mes questions allaient se
succéder.

De méme que nous possédons aujourd’hui une vue
d’ensemble assez juste de la formation et de 1’évolution du
cosmos et de la vie, nous disposons d'un bon apercu de
Papparition de 'espéce humaine et du parcours qu’elle a suivi
jusqu’ici. L’humain moderne, Homo sapiens, est le dernier
représentant de la famille des hominidés, une famille apparue
il y a 7 millions d’années en Afrique. Les premieres traces
d’'Homo remontent, elles, a quelque 2 millions et demi
d’années, moment ou Homo habilis, capable d'un langage
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articulé et d’'une pensée conceptuelle, se manifeste en Afrique
orientale et australe. D’autres especes humaines vont se
succéder, jusqu’a I'arrivée d’'Homo sapiens il y a quelque 200
a 300 000 ans. Apres avoir coexisté pendant plusieurs
dizaines de milliers d’années avec d’autres humains tels
I’'homme de Neandertal, en Europe, Homo sapiens est devenu
le seul et unique représentant de la lignée des Homo entre 30
000 et 10 000 ans avant notre ére.

Terme d’'une évolution, Homo sapiens a hérité des
dispositions physiques et mentales ainsi que des
développements comportementaux qu'ont connus ses
prédécesseurs. Mais il a en outre bénéficié dun cerveau
incroyablement complexe apte a produire un langage dune
remarquable efficacité. L’élaboration progressive de langues
qui se prétent a une infinité d’énoncés a sans doute joué un
role majeur dans la suite de 'histoire. Appliquées aux gestes
techniques, de telles langues ont permis de dépasser le simple
apprentissage par imitation, assurant une capitalisation de
Pacquis et favorisant des progres rapides. Employées dans les
relations interindividuelles, ces langues ont permis de
structurer des organisations sociales complexes. Utilisées
dans la manipulation de représentations symboliques, elles
ont permis la création artistique et I'essor de la pensée
conceptuelle. A partir du moment ou a la suite d’'une trés
longue maturation les humains vont disposer d’'un langage
suffisamment affiné, non seulement ils vont multiplier et
diversifier leurs productions techniques et symboliques, mais
ils vont enrichir leur organisation sociale.

Suivant les  préhistoriens, ces changements
spectaculaires qui témoignent de ’essor d’'un univers mental
et de comportements tres proches de ceux des humains
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modernes seraient intervenus il y a environ 50 000 ans. La
fabrication d’outils et darmes connait alors des
développements nombreux, rapides et localement diversifiés.
On utilise de nouvelles techniques de taille de la pierre, et de
nouveaux matériaux comme l'ivoire, 1’os ou le bois de cervidé
servent a produire divers objets. On assiste pour la premiere
fois a la formation d’ensembles ethnoculturels bien délimités,
qui se succédent dans le temps, occupent des territoires
déterminés et s’organisent sous forme de réseaux actifs sur de
grandes distances. Les matieres premieres circulent, aux fins
de la production d’outillage, mais également de la confection
de parures. Les ornements, des bracelets, des colliers et des
pendentifs divers, sont vraisemblablement destinés a marquer
lappartenance au groupe ou le statut de l'individu. L’art
figuratif fait son apparition avec la fabrication de statuettes et
la réalisation de superbes fresques murales sur des parois de
grottes. Ces représentations, qui démontrent une grande
maitrise technique, révelent un monde de croyances qui
transparait également dans les sépultures qui se font alors
beaucoup plus élaborées.

A Tévidence, nous n’avons pas de connaissance directe
de ces sociétés dites « primitives ». Toutefois, les vestiges
archéologiques sont de précieux indicateurs, et 1’étude des
quelques sociétés de chasseurs-cueilleurs qui existaient
encore il y a peu permet de compléter l'interprétation des
sources archéologiques. Dans ces sociétés nomades ou I'on
vivait de chasse et de cueillette, et ou I’accumulation de biens
matériels durables était pratiquement impossible, les
inégalités économiques devaient étre restreintes, sinon
inexistantes. L’économie du don devait y prévaloir, sachant
qu’il s’agissait vraisemblablement de partages ou de dons
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obligatoires et encadrés par des regles assez strictes. Ces
sociétés premieres étaient sans doute des sociétés sans
hiérarchie sociale. Le pouvoir pouvait étre délégué a celui qui
avait fait la preuve de compétences particulieres, comme
chasseur ou comme conciliateur par exemple, mais toujours a
titre circonscrit, temporaire et réversible. Pacificateur et
médiateur essentiellement chargé de désamorcer les conflits
qui pouvaient surgir entre individus, il ne disposait que de la
parole pour persuader.

Cependant, les égaux étaient des guerriers ou des
chasseurs, des males. Il semble en effet que la domination
masculine plonge ses racines tres loin dans le passé, bien avant
Papparition de la richesse et des inégalités. Elle aurait été
possiblement liée a la maniére dont la répartition des taches
selon le sexe s’est effectuée. Monopolisant l'utilisation de
certaines armes servant a la chasse et a la guerre, les hommes
auraient acquis une position stratégique leur permettant de
s’arroger certains pouvoirs tant domestiques que politiques et
religieux. Ils se seraient, entre autres, assuré le contréle de la
circulation des femmes, soit sous la forme pacifique de
I’échange avec les alliés, soit sous la forme belliqueuse du rapt
chez les ennemis.

Par ailleurs, hommes comme femmes étaient tous
également soumis a la communauté et a I’ordre ancestral qui
y prévalait. Le principe d’ordre collectif avait toujours
antériorité et supériorité sur la volonté des individus. La
société primitive excluait le conflit et la division en son sein.
Les conflits que la médiation n’arrivait pas a apaiser se
terminaient par la scission ou l’exclusion du groupe. Tous
devaient obéir aux interdits et aux prescriptions. Cet
assujettissement était d’ailleurs gravé sur le corps méme des
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jeunes gens au cours des rituels d’initiation. D’autre part, au-
dela de la communauté, la société primitive faisait preuve
d’autarcie. Les ethnies s’évitaient et n’avaient que des contacts
épisodiques avec les autres, les étrangers. Le rapport avec les
étrangers était le plus souvent un rapport d’hostilité. Cela
explique 'omniprésence de la guerre. Quand ils n’étaient pas
liés au devoir de vengeance, les raids guerriers visaient a tenir
les autres a distance. Ces raids permettaient également aux
jeunes males adultes de se glorifier de leurs ennemis terrassés,
d’affirmer leur virilité et d’accroitre leur prestige social en
exhibant des scalps et des tétes coupées.

En repensant ce matin a de multiples échanges de vues que jai
eus avec mes étudiants au cours des années, je me revoyais
tenter de contrer cette idée selon laquelle il n’y a rien de
nouveau sous le soleil. D’instinct, les gens sont portés a
expliquer tant les comportements individuels que les
pratiques sociales par une nature humaine qu’ils jugent
immuable. Ils sont enclins a attribuer aux humains un
ensemble invariable de traits, de motivations, de désirs,
d’attitudes et de passions. Et pourtant, les dispositions des
individus varient passablement selon les types de société qui
les modelent. C’est ainsi que certains penchants conférés aux
individus dans les sociétés primitives — je pense notamment a
I'importance du religieux, a la subordination des femmes, a la
xénophobie et a l'esprit belliqueux — ont plus ou moins
perduré, tandis que d’autres — I'absence de cupidité, de désir
de richesse et de soif de pouvoir, par exemple — se sont peu a
peu estompés. Ces derniers penchants se sont
progressivement effacés a la suite de la profonde
transformation des sociétés occasionnée par la Révolution
néolithique.
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Nous savons maintenant que cette révolution s’est
opérée graduellement, sur plusieurs millénaires. Nous avons
également compris que la sédentarité est historiquement
advenue avant et non apres la domestication des plantes et des
animaux. La sédentarisation progressive s’est enclenchée vers
la fin de la derniére période glaciaire, il y a vingt a vingt-cinq
mille ans, soit au moment ou des régions ont commencé a étre
débarrassées des glaciers et rendues plus hospitalieres a la
diversité du vivant. Grace a I'accés permanent qu’offraient ces
régions a des ressources alimentaires terrestres ou aquatiques,
des populations de chasseurs-cueilleurs se sont sédentarisées
et ont développé des pratiques de conservation, ensilage des
grains, fumage ou séchage des poissons, etc. Et, dans certains
cas, la sédentarité va déboucher sur I’agriculture et I'élevage,
engageant plus avant les communautés dans le processus de
néolithisation.

Ce processus ne s’est pas limité a la maitrise de la
nature végétale et animale. Il a modifié profondément la
maniere de vivre ensemble. Il I’a fait d’abord par le biais de la
croissance démographique favorisée par l’agriculture, une
croissance qui est la condition de toute évolution vers des
sociétés plus complexes. Mais il I'a fait également par
Paffirmation de I'inégalité socioéconomique et de la hiérarchie
sociale qu’il a entrainée. Contrairement a la société primitive,
la société néolithique sera en effet inégalitaire et divisée. Cest
la richesse, produit de 'accumulation de ressources permise
d’abord par le stockage puis par la production agricole, qui a
été a la source de cette transformation radicale. De plus, les
relations de dépendance qui s’instaurent sur la base des
inégalités socioéconomiques vont favoriser 1’établissement
d’'une domination politique. IlI s’agit la dune autre
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caractéristique majeure qui distinguera les sociétés
néolithiques des sociétés primitives. Confisquant a leur profit
une partie du surplus généré par leur communauté, et
s’appuyant sur leurs fideles, des clients et des esclaves, des
chefs vont tenter de concentrer le pouvoir, de monopoliser la
violence et d’établir leur domination. Toutefois, cette
entreprise laborieuse rencontrera de nombreux écueils et ne
se réalisera que tres graduellement.

Les auteurs s’étant intéressé a l’histoire universelle
conviennent tous de distinguer les sociétés primitives des
sociétés néolithiques. Cependant, le consensus s’effrite
lorsque ces mémes auteurs proposent leur interprétation de la
suite de I'histoire. Certains incluent dans un méme stade les
sociétés néolithiques et les sociétés étatiques qui se sont
développées a partir de 4 000 ans avant notre ere. D’autres
distinguent nettement les deux périodes, soulignant le
caractére original des sociétés qui se sont épanouies en
Mésopotamie, en Egypte, en Chine, en Inde, au Pérou et au
Mexique au cours des quatrieme, troisieme et deuxiéme
millénaires avant notre ére. Au demeurant, ils qualifient de
véritable révolution le processus durbanisation et
d’unification politique qui a rendu possible la fondation de
royaumes et d’empires et suscité des développements
techniques, économiques, intellectuels et religieux majeurs.
Ils relevent notamment I'importance prise par l'utilisation de
nouvelles techniques (métallurgie du bronze et du fer, roue,
charrue, harnachement des beeufs, irrigation a grande échelle,
construction en dur, bateau a voile), la division croissante du
travail, I'organisation d’un Etat, I'invention de l’écriture et
Pessor d’activités manufacturieres et marchandes.
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La seconde position m’est apparue non seulement
théoriquement défendable, mais la seule pouvant permettre
de comprendre les défis particuliers que rencontrent les
sociétés actuelles de I’Afrique subsaharienne face a la
modernité. Car pour des raisons environnementales et
démographiques, le continent africain est resté
historiquement confiné dans la transition néolithique sans
pouvoir véritablement s’inscrire dans le monde apparu a la
suite de la révolution urbaine. La conjonction de sols pauvres,
d’'une superficie adaptée a la production alimentaire
relativement réduite, d’'une rareté d’especes végétales et
animales indigénes domesticables, de pluies capricieuses,
d'une abondance d’insectes et d'une fréquence
exceptionnelle de la maladie a constitué un environnement
hostile aux communautés agricoles. De ce fait, 'Afrique a été,
jusqu’a la fin du XXe siecle, un continent sous-peuplé. Et cette
sous-population a été le principal obstacle a la formation
d’Etats puissants.

Il existe un rapport circulaire entre le développement
d’une agriculture intensive et I'instauration de I'Etat. D'une
part, c’est le surplus fourni par I'agriculture intensive qui a
permis linstauration de I'Etat. Une administration, de
grandes constructions, une armée professionnelle, une
prétrise nombreuse sont inconcevables sans Iexistence
d’importants surplus agricoles. On a calculé que dans les
sociétés néolithiques pratiquant une agriculture extensive, il
fallait en moyenne cinquante personnes productives pour faire
vivre une personne improductive. En comparaison, dans les
sociétés urbaines pratiquant l'agriculture intensive, il en
suffisait de cing. D’autre part, I'Etat va tout faire pour
améliorer la productivité du secteur agricole, et accroitre ainsi
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le surplus qu’il va pouvoir prélever. On doit a cet égard noter
que les premiers Etats tout autant que les royaumes et les
empires qui vont suivre seront tous fondés sur des cultures
céréalieres, que ce soit le blé, 'orge, le riz, le mais, le sorgho ou
le millet. C’est que seules les céréales sont vraiment adaptées
a une agriculture intensive dont la production est facilement
concentrée et contrélée, et dont les produits sont aisément
stockés, dénombrés, transportés et prélevés.

Bien siir, si certaines régions d’Afrique subsaharienne
n‘ont pas connu d’Etat avant la colonisation européenne,
ailleurs, les trajectoires ont été tres variées : apparition d’'une
autorité centrale liée a la confrontation entre groupes
d’origines différentes, comme dans la région des Grands Lacs
en Afrique orientale, au Rwanda et au Burundi; formation et
décadence de grands empires (Ghana, 900-1075; Mali, 1250-
1450; Songhay, 1450-1600), corrélatives aux vicissitudes du
commerce transsaharien; développement d’Etats stimulé par
les contacts avec les Européens et la traite esclavagiste sur la
cote occidentale, au Dahomey par exemple; création d’Etats
solidaire de dynamiques religieuses islamiques entre le
Sénégal et le lac Tchad au XIXe siecle. Mais dans tous les cas,
il semble que les puissants aient eu de grandes difficultés a
controler la production paysanne et a en capter les surplus. Les
Etats, qui tiraient ’essentiel de leurs ressources du commerce
avec D'étranger, en étaient fragilisés et les communautés
villageoises pouvaient survivre facilement a leur
effondrement.






LE PARCOURS OCCIDENTAL

Je ne sais plus qui soutenait que ne connaitre qu’'une culture,
c’est en réalité n’en connaitre aucune, la comparaison seule
permettant d’en saisir la nature et les caractéristiques propres.
Il m’a semblé qu’il en allait de méme des types de société, ce
pourquoi j’ai choisi d’effectuer une longue remontée dans le
temps avant de considérer les traits distinctifs des sociétés
modernes. Certains penseurs refusent de voir dans la
modernité une configuration originale. Ce serait, selon eux,
privilégier indiiment la séquence historique européenne. Dans
leur optique, les grandes sociétés du continent eurasien qui
ont connu la révolution urbaine auraient évolué selon un
mouvement de balancier, Orient et Occident dominant tour a
tour pour des raisons contingentes : invasion extérieure ou
troubles internes agissant comme freins, nouvelles avancées
de connaissances ou nouveaux moyens de production ou de
communication opérant comme accélérateurs. A mon avis, en
cherchant a dénoncer a juste titre les fausses oppositions et les
prétentions ethnocentriques, ces chercheurs insistent
tellement sur les similitudes et les legs entre les sociétés qu’ils
en arrivent a tout niveler et a escamoter les spécificités de la
modernité.

En me fondant sur les apports de nombreux spécialistes
en philosophie politique, en économie, en sociologie, en
psychologie et en histoire, jen suis venu pour ma part a
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appréhender la modernité comme étant la conjonction de trois
processus : la formation et la démocratisation d’Etats-nations,
Iessor d’'une économie capitaliste et I'individualisation des
rapports sociaux. La modernité m’est apparu comme étant le
fruit d'un développement paralléle empreint d’influences et
d’entrainements réciproques qu’ont connu au cours des
derniers siécles en Occident I'Etat — un FEtat souverain,
assujetti au droit, libéral, national et démocratique -,
I’économie — une économie capitaliste industrielle — et les
individus — des individus de plus en plus individualisés et
inscrits dans une société civile structurée d’organisations
diverses. Car il n’est pas contestable que c’est en Occident, a
travers la trajectoire singuliere qui a été la sienne, que ces trois
processus se sont enclenchés. Ponctué d’avancées et de reculs,
leur co-développement s’est amorcé dans la seconde moitié du
XIIIe siecle, soit a partir du moment ot ’Europe a commencé
a rattraper puis a dépasser le retard considérable qu’elle avait
pris face a I’Asie a la suite de la chute de ’Empire romain
d’Occident.

Pourquoi ce co-développement est-il survenu
précisément en Europe ? Pour répondre a cette question, j’ai
examiné trois facteurs de temps long qui ont créé des
conditions propices aux développements caractéristiques de la
modernité. D’abord le fait que ’Europe, en contraste avec la
Chine, I'Inde et I’Asie antérieure, n’a pas connu d’unification
politique, la pluralité des centres favorisant I’éclosion des
libertés. Ensuite la dissociation graduelle du politique et du
religieux, une chose profondément originale dans l'histoire
des cultures. Le partage de l'autorité et la lutte entre I'Eglise
catholique romaine et les souverains territoriaux ont facilité
Pautonomisation des domaines politique, économique et
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culturel. Enfin, les grandes découvertes qui, commencées des
le début du XIVe siecle, ont connu leur apogée fin XVe — début
XVIe siecle. C’est a partir de ce moment qu’elles ont entrainé
un bouleversement de grande ampleur, suscitant un essor
économique majeur qui a conduit a la naissance du
capitalisme, enclenchant la désintégration de I'ordre social
ancien et provoquant un renouvellement des connaissances et
le développement de 'esprit scientifique. Ces trois facteurs de
temps long sont liés. C’est 'absence d’impérialisation qui a
permis la disjonction croissante de ’autorité spirituelle et de
lautorité temporelle, ce qui a soutenu 'autonomisation du
politique. Et par la concurrence qu’elle a établie entre des
centres qui ne pouvaient prétendre a l'universalité et par
I’éclosion des libertés qu’elle a favorisée, la pluralité de centres
politiques a sans doute joué un role majeur non seulement
dans la réalisation des grandes découvertes mais aussi dans
lactualisation des transformations que celles-ci ont
entrainées.

Je me suis éveillé ce midi au sortir d'un réve émouvant ot mon
épouse, évoquant les longues heures que je consacrais a la
lecture et a I’écriture, soulignait le caractére insolite du retraité
que jétais. Normalement, pour éviter de sombrer dans la
mélancolie, je m’efforce de ne pas trop penser a elle pendant
la journée, me limitant a me remémorer son beau visage au
moment ou je me prépare au sommeil. Honnétement, je ne
crois pas qu’elle ait trop souffert de ma vie quasi monastique.
Non seulement elle avait ses propres activités avec ses copines,
mais nous avions en commun la pratique réguliere du golf et
de nombreux voyages. Il reste, bien siir, que j’ai consacré
énormément de temps a mes recherches.
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Pour mieux saisir les caractéristiques de la modernité,
jai d’abord considéré lévolution de I'Etat moderne.
Evidemment, I'Etat n’est pas une invention de I'Europe
occidentale. Mais c’est la qu’ont progressivement émergé une
nouvelle forme de société politique et un nouveau type d’Etat.
A compter des XIII¢ et XIVe siécles, dans un contexte de lutte
pour la domination, les monarchies européennes se sont
engagées dans un processus de construction étatique, gagnant
leur autonomie a I’égard des structures sociales féodales,
reconcentrant l'autorité publique et s’assurant une
souveraineté territoriale a caractere impersonnel et soumise
au droit, tout au moins en principe. Puis, aux XVIe et XVIIe
siecles, on a assisté a 'avenement du libéralisme politique.
Pour défendre leurs intéréts et garantir leurs droits civils, les
bourgeois, engagés dans des activités commerciales,
productives ou financieres, ont milité pour une limitation de
l'action de I'Etat, une séparation des pouvoirs et la
prépondérance du pouvoir législatif.

Cependant, les institutions politiques mises en place ne
représenteront finalement qu'une mince couche oligarchique.
Et les droits individuels fondamentaux, garantis par I'Etat et
assurant a chacun une sphere d’action privée, ne concerneront
alors que les hommes appartenant aux couches sociales
économiquement dominantes. La métamorphose de I'Etat
n’en était encore qu’'a ses balbutiements, mais elle allait se
poursuivre. Les choses vont évoluer avec les grandes
révolutions de la fin du XVIIIe siécle. Aux Etats-Unis comme
en France, I'élite, apres avoir renversé la monarchie, s’est
réclamée du peuple tout entier dans le but d’assurer la
légitimité du nouvel Etat. Elle concevra toutefois la
souveraineté du peuple de facon fort restrictive, limitant les
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droits de vote et d’éligibilité aux propriétaires. Mais la volonté
de restreindre l’exercice des droits politiques ne pourra
finalement résister aux assauts progressifs des exclus : les
hommes laissés pour compte, les femmes, les jeunes. Par
ailleurs, dans les démocraties libérales, le peuple, détenteur de
la souveraineté, se présentera sous la figure de la nation. Que
le lien national ait précédé I'Etat ou qu’il ait été pour ’essentiel
le fruit de son action, il va fournir le cadre indispensable du
fonctionnement de systémes de gouvernement fondés sur le
consentement explicite des gouvernés.

Dans la premiére moitié¢ du XXe siécle, I'Etat-nation de
démocratie libérale va subir deux attaques frontales. A gauche,
les communistes, le considérant comme le simple
travestissement d’'un pouvoir de classe et dénoncant son
caractere belliciste, vont chercher a opérer une rupture
complete et définitive avec le passé en vue de faire disparaitre
toute domination politique et d’instaurer une liberté et une
égalité parfaites. A droite, les fascistes, pronant la suprématie
du groupe, lobéissance et le dévouement contre
I'individualisme, les droits et la démocratie, vont prétendre
revenir a I’ordre traditionnel. Dans les faits, les deux tentatives
vont déboucher sur la création d’'un tout nouveau type d’Etat,
un Etat totalitaire qui s’efforce d’acquérir une maitrise totale
sur 'ensemble social. Heureusement, dans la période de
Paprés-deuxieme-guerre-mondiale, un autre modéle va
s’affirmer dans les pays industrialisés, celui de I’Etat social
régulateur. Rompant avec le libéralisme économique
classique, il reposera sur un compromis global et organisé
entre patronat et syndicats et sur l'action d’un Etat plus
interventionniste. L’Etat va élaborer une législation sociale
propice aux travailleurs, adopter des mesures de sécurité
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sociale substantielles et développer une offre de services
publics d’'importance. Il se fera également régulateur de la
conjoncture économique par ses politiques monétaires,
budgétaires et fiscales.

Par des voies différentes, a des rythmes et selon des
étendues dissemblables, les pays scandinaves démarrant
beaucoup plus tét et allant beaucoup plus loin que les Etats-
Unis par exemple, les Etats occidentaux développeront tous,
finalement, des interventions en matiére de législation sociale,
de sécurité sociale et de régulation de la croissance
économique. Ces diverses mesures vont non seulement
permettre d’atténuer les conflits sociaux, mais également
favoriser une croissance continue sur une période de pres de
30 ans. Cependant, cet age d’or, qui ne concernait pour
lessentiel que les sociétés industrialisées, allait bientot
s’achever sous le coup d’une crise économique majeure. Le
capitalisme allait se révéler beaucoup plus difficile a maitriser
qu’on ne l'avait pensé.

Ce capitalisme qui s’est affirmé en Occident au cours
des derniers siecles est original. Il suppose évidemment le
capital, un capital orienté vers la valorisation et
Paccumulation, et qui s’investit donc productivement,
contrairement a ce qu’il en était dans les sociétés prémodernes
ou il était transformé en grande partie en dépenses
improductives pour des palais, des temples, des ceuvres d’art
et des bijoux, etc. Mais il implique aussi lexistence
d’entreprises soumises a la contrainte de rentabilité et se
devant d’opérer sur un marché en continu, des droits de
propriété, des initiatives individuelles d’entrepreneurs, une
régulation par le marché (marché des biens et services, mais
aussi marchés du travail, de la terre et du capital) ainsi qu'une
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économie de l'offre dans la dépendance des avancées
technologiques et en expansion quasi permanente.

L’action de I’Etat a été cruciale dans la constitution et
Iessor de ce capitalisme. Sous la pression d’'une sphere
publique animée par la bourgeoisie, les Etats occidentaux ont
créé des institutions régissant les marchés et instauré des
garanties légales assurant la protection de la propriété privée,
des garanties qui existaient, peu ou prou, dans les royaumes et
les empires antérieurs. Ils ont facilité l'expropriation des
paysans de leurs terres et leur conversion en travailleurs
salariés. Par la conquéte des Amériques et la colonisation
d’autres continents, ils ont favorisé I’accumulation du capital,
donnant accés a une main-d’ccuvre a bon marché, voire
corvéable a merci, assurant un approvisionnement
avantageux et continu en matiéres premieres, et fournissant
les débouchés indispensables aux productions a grande
échelle. Loin de s’en remettre au laisser-faire préné par le
libéralisme économique, ils vont par la suite jouer un role
majeur de stimulation et de protection de leurs industries
nationales, et soutenir de multiples facons la croissance
économique.

Depuis plus de deux siecles, le capitalisme a fait la
preuve de son efficacité matérielle comme mode de
production de la richesse tout autant que de son pouvoir
destructeur lorsqu’il est laissé a lui-méme. Grace a
lapplication de la science a la production, au moyen de la
technologie, '’économie capitaliste assure un développement
économique fabuleux. Comme les pays émergents en ont fait
de nouveau la démonstration, le décollage économique offre
des possibilités d’accomplir des progres considérables dans la
lutte contre la pauvreté ainsi que dans les domaines de la santé
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et de I’éducation. En revanche, il présuppose le plus souvent
une oppression et une exploitation éhontée des ouvriers, et
engendre de fortes inégalités. Orienté vers une production
toujours croissante, le capitalisme génere en outre des
problémes environnementaux majeurs. Enfin, sur le plan
mondial, dans un contexte d’économie globalisée, les marchés
peu régulés ont favorisé tout autant le décollage que le déclin
industriel ou la stagnation et déclenché par leur démesure des
crises économiques et financiéeres dévastatrices.

J’ai toujours réagi avec émotion a la beauté. Mais la quéte du
savoir m’a également passionné. Pas plus que les autres, je ne
pourrai jamais connaitre le fin mot de I'histoire, mais j’ai pu
au moins en saisir quelque peu I’évolution passée, notamment
celle concernant les principaux avatars ou types
d’actualisation que I'’humanité a connus jusqu’a ce jour.
Certains sociologues ont qualifié la société moderne de
« société des individus ». On peut effectivement repérer un
processus d’individualisation qui a eu cours dans la société
moderne, concourant a faire de I'individu I'unité de base de ses
différentes sphéres. Un processus qui doit cependant étre
clairement distingué tout autant de I'idéologie individualiste
qui considére I'individu et ses droits comme supérieurs a ceux
de la société que de la tendance égoiste, mais souvent dite
individualiste, a tout subordonner a ses intéréts propres.

L’individualisme sociologique se rencontre
essentiellement dans l'univers moderne. Les sociétés
prémodernes étaient toutes fondées sur des acteurs collectifs
qui y constituaient I'unité d’activité : la famille, la bande, le
clan, la tribu, la lignée, la caste, la seigneurie, la corporation,
etc. Les individus y étaient définis par la place qu’ils
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occupaient et le role qu’ils devaient jouer a I'intérieur de leur
groupe d’appartenance. Cest le mouvement humaniste du
XVIe siécle qui, affirmant le primat de I'individu et le droit de
libre examen, va amorcer véritablement le déplacement du
centre de gravité de la société globale et de ses groupements
vers l'individu. Les conséquences de ces prémisses seront
développées aux XVIIe et XVIIIe siecles, alors que les classes
éduquées d’Europe et d’Amérique, réclamant I’abolition de
toute relation de dépendance naturelle des uns envers les
autres, vont étre conduites a affirmer un droit égal a
lautonomie et a la liberté pour chacun. Percu, a 'instar du
droit a la vie, comme un droit naturel que les humains
possedent en raison de leur commune nature, le droit a la
liberté sera considéré par la Déclaration d’indépendance
américaine et la Déclaration des droits de 'homme et du
citoyen de 1789 comme imprescriptible et inaliénable.

La liberté individuelle va s’affirmer comme la valeur
prééminente qui chapeaute et englobe les autres valeurs de
l'univers moderne. Elle va orienter tout autant le
développement des structures de la personnalité que celui des
institutions. Manifestement, d’autres valeurs ont été
reconnues dans les sociétés modernes. Cependant, non
seulement elles ont di se révéler conciliables avec la liberté,
mais elles ont été le plus souvent comprises comme de
nouvelles facettes de 'idée constitutive de liberté. Ainsi de
I'idéal d’égalité qui, tout en donnant lieu a des revendications
qui se présentent fréquemment en tension avec I’aspiration a
la liberté, se traduit finalement dans la volonté que tous
bénéficient a la fois des mémes droits a la liberté (I’égalité des
chances) et des mémes possibilités duser de ces droits
(I’égalité des conditions).
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Deux conceptions de la liberté se sont illustrées, voire
opposées, dans la société moderne. Proche du sens commun,
la premiere, que l'on peut qualifier de liberté négative,
appréhende la liberté comme la possibilité pour un individu
de choisir et d’agir a sa guise et donc, de maniere négative,
comme une absence de contrainte. Fruit du libéralisme
classique, la liberté négative s’est incarnée pour l’essentiel
dans les droits individuels garantis par I'Etat et assurant a
chacun une sphére d’action privée, protégée des interventions
extérieures de la part de I'Etat ou d’autres acteurs. Ne
concernant au départ que les hommes appartenant aux
couches sociales économiquement dominantes, I'attribution
de droits fondamentaux a été graduellement étendue. Mais si
la liberté négative s’est avérée historiquement indispensable,
elle s’est pourtant révélée limitée sinon pratiquement illusoire
lorsqu’elle est seule a régner. Comme I'avenement du
capitalisme I’a rapidement démontré au XIXe siecle, il ne suffit
pas de lever les contraintes pour que I'individu libre advienne.
Il est évident que I'individu libre ne peut exister sans disposer
des ressources nécessaires a son accomplissement.

Au XXe siécle, tout un ensemble de facteurs se sont
conjugués pour favoriser I’émergence de la liberté positive,
depuis l'augmentation des salaires, le développement des
mécanismes de protection sociale et la multiplication des
pratiques de consommation jusqu’a 'acces a I’éducation pour
tous qui ouvre de nouvelles possibilités de mobilité sociale, en
passant par I’extension du temps libre et 'accroissement des
espaces pour une vie personnelle. Sous 'effet de la conjonction
de ces différents facteurs, le processus d’individualisation va
connaitre une forte accélération a compter des années 1960-
1970. Cette nouvelle phase a été marquée par I'essor de la
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subjectivité et la quéte de l'authenticité. Désormais,
Paccomplissement personnel va s’affirmer comme valeur
dominante et I'individu sera appelé a déterminer lui-méme
son avenir, ses liens sociaux, ses valeurs, son identité.

Au nombre des différents facteurs qui sont intervenus
dans l'accélération du processus d’individualisation, on doit
assurément mentionner I’émancipation des femmes. Les
luttes féministes ont mis en cause le patriarcat et modifié
profondément les relations de couple. Largement fondées sur
le désir sexuel et l'affection mutuelle, ces relations ont
aujourd’hui bien peu a voir avec le modéle du mariage arrangé
sur la base des intéréts des parenteles respectives qui a prévalu
pendant des millénaires. Non seulement le refus d’une identité
assignée et la quéte d’autonomie ont touché la moitié des
populations, mais les modeéles de socialisation ont été
transformés. Parallelement, les styles éducatifs disciplinaires
ont été réformés et le rapport a I'autorité a été métamorphosé.
Quelle soit parentale, scolaire, gestionnaire ou autre,
Pautorité a dii désormais justifier ses demandes et rendre
raison des regles qu'elle propose. Enfin, différents
mouvements sociaux, porteurs de revendications en matiere
d’égalité, de liberté et de droit a la différence, ont fortement
contribué au changement du contexte normatif.

A la suite de ces bouleversements, I'individu autonome
et maitre de ses choix est devenu le modele socialement
proposé aux individus pour structurer leur pensée et leur
action. Cependant, l'individualisation revét un caractere
ambivalent. Elle est a la fois un vecteur de libération de
I'initiative individuelle et d’émancipation des individus du
carcan des traditions et de toutes les figures de la dépendance
sociale, et un facteur de fragilisation ou d’insécurisation en
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rendant chacun plus comptable de son avenir, et ce, quel que
soit le niveau de ressources dont il dispose. De l'avis de
plusieurs, elle serait aussi un facteur de repliement sur soi.
Sans pour autant le nier, je crois qu’il convient de noter que la
culture de l'individualisme n’a pas que des effets atomisants
sur la société. Elle permet de composer de nouvelles formes de
solidarité et de vivre ensemble, qui sont nombreuses et
variées. De facon qui peut paraitre paradoxale, la société des
individus conduit a une multiplication des appartenances
plutot qu’a une désaffiliation généralisée. Non seulement la
dynamique associative peut tempérer I'individualisme égoiste,
mais une société civile en santé, dynamique et active peut
contribuer a la cohésion sociale, fondant la capacité qu’a une
société de définir des projets communs.



UNE SAISON

D’ESPERANCE






UNE INTERPRETATION RAISONNABLE

Je sais aujourd’hui qu'une longue vie peut étre empreinte de
teintes tres différentes. Et il ne fait guére de doute que mes
premieres années a la retraite se sont déroulées sous le signe
de l'espérance. Une lettre d’opinion que javais adressée au
journal Le Devoir en 2018, a I’occasion de Paques, en a été une
parfaite illustration. Apres avoir rappelé 'importance de cette
féte pour les chrétiens, lesquels y commémorent la
résurrection du Christ Jésus, soit ce qui constitue le ceeur de
leur foi et fonde leur espérance dans un accomplissement a
venir, je soulevais la question de ce qu’il en était de nous,
modernes, qui avons cessé de croire. Peut-on espérer quand
on ne croit plus ou sommes-nous voués a la désespérance?

Je constatais que depuis le dernier quart du XXesiecle,
non seulement les espoirs suscités par les grandes utopies
révolutionnaires, qui, a 'instar du marxisme, interprétaient
I'histoire de l'humanité comme un long chemin vers
I’émancipation, s’étaient évanouis, mais que la confiance naive
dans les progrés de 'humanité s’était érodée. Je soulignais
toutefois que cette perte de sens n’était pas nécessairement la
chute dans le non-sens. Non qu’il faille fixer un sens a la fagon
des religions qui, quoiqu’elles prétendent, ont bien concu et
non recu les vérités révélées qu’elles énoncent, mais qu’il faille
plutot nous efforcer de comprendre le passé et la dynamique
de I’évolution historique, et tenter de repérer des voies de
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progres inscrites dans la réalité présente. En conclusion,
jajoutais que pour identifier des facteurs susceptibles de
favoriser a terme un avenir souhaitable, il nous fallait éviter de
nous laisser aveugler par les évenements conjoncturels, et
adopter une perspective prenant en compte les processus qui
se déploient sur le long terme.

Mais voila, cela étant dit, ou écrit, il me fallait convenir
que mon interprétation relativement optimiste de Ila
conjoncture était loin de faire l'unanimité. Cerner les
principales évolutions sociétales en cours, dans le but de
délimiter les menaces et de déceler les opportunités qui se
présentent a nous, cela n’est ni simple, ni évident. Non
seulement les bouleversements majeurs qui interviennent
touchent de multiples sphéres (technologique, économique,
sociale, politique, culturelle), mais ils sont difficiles a
déchiffrer. Aussi, me suis-je astreint a analyser différents
modeles interprétatifs qui avaient été proposés au cours des
décennies précédentes.

J’ai d’abord jeté un ceil sur la thése de Francis
Fukuyama, ce politologue américain qui, dans le contexte de
I'effondrement de 'URSS, n’a diagnostiqué rien de moins que
la fin de l'histoire : il y a eu de l'histoire, la démocratie libérale
en est le résultat, mais il n’y en a plus puisque cette derniére
représente la phase ultime du développement de ’humanité.
Il est assurément assez facile de faire la critique de cette pietre
tentative de légitimation qui érige un type de société en
modele indépassable et ne connait de futur quune poursuite
indéfinie des processus techno-économiques existants.

J’ai par la suite examiné le postmodernisme. Apparu
aux Etats-Unis dans les années 1960 comme la manifestation
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d’'une volonté de rupture avec les valeurs et les canons dits
modernistes en littérature, en art et en architecture, ce
mouvement a intégré ultérieurement des courants théoriques
qui, attentifs aux phénomenes et aux mécanismes de
domination, ont proposé une réévaluation critique de 'ordre
moderne dans son ensemble. Les présupposés sur lesquels
reposait cette nouvelle critique n’étaient pas sans intérét, mais
a partir des années 1980, apres les avoir simplifiés et
radicalisés de facon abusive, des zélateurs ont développé un
discours stéréotypé et dogmatique qui a donné naissance a
tout un ensemble d’exces et d’aberrations.

Cette doxa postmoderniste va pratiquer une forme
radicale d’antiréalisme. Considérant tous les objets d’étude
comme des constructions sociales ne renvoyant a aucune
réalité existant indépendamment de la pensée, elle se refuse a
opérer une distinction significative entre le discours
scientifique et les autres discours sociaux. La science moderne
ne serait qu'un mythe propre aux sociétés occidentales, une
idéologie visant a masquer des rapports sociaux de
domination derriére une prétention a I’objectivité. Les apotres
postmodernistes vont également sombrer dans un scepticisme
stérilisant suivant lequel toutes les conceptions et toutes les
valeurs doivent étre traitées sur une base égalitaire, voire
considérées comme équivalentes. Dans leurs études dites
postcoloniales, ils se montreront non seulement incapables
d’apprécier de facon nuancée I’héritage culturel et intellectuel
occidental, mais ils enfermeront les autres cultures ainsi que
les ethnies ou catégories sociales subordonnées dans des
formes d’identités figées et naturalisées.
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En sirotant mon thé, je me disais que nous I’avons finalement
échappé belle, tout au moins en littérature, en musique et en
architecture. Autrement, nous aurions été condamnés a ne lire
que des romans sans histoire, a n’écouter quune musique
dodécaphonique sans harmonie ni mélodie, et a ne vivre que
dans des batiments plats et bétonnés. Malheureusement, il
n’en a pas été de méme sur le plan des idées, I'idéalisme et le
relativisme s’introduisant comme impératifs dans 1’espace
public et jusque dans les universités, particulierement dans les
facultés des sciences humaines et sociales. Cependant,
d’autres écoles de pensée se sont invitées dans le débat
intellectuel, dont celles défendant 'idée d’'une postmodernité.

Distincte de la notion de postmodernisme, la
postmodernité renvoie a 1'idée d'une mutation a caractere
global qui nous aurait conduit — ou serait en voie de nous
conduire — vers un nouveau type de société. Proposant une
lecture positive de cette mutation, certains auteurs l'ont
associée au passage a la société post-disciplinaire qui s’est
effectué en Occident a partir des années 1960, passage marqué
par accélération du processus d’individualisation, le refus des
identités assignées, la tolérance au pluralisme et les
transformations des modeéles de socialisation et de rapport a
lautorité. Cependant, sensibles au fait que ces diverses
transformations n’impliquaient pas que les structures
fondamentales des sociétés modernes aient été
révolutionnées, plusieurs de ces auteurs se sont
ultérieurement éloignés de leur premiere interprétation.
Convenant désormais non plus dune postmodernité, mais
d’une entrée des sociétés occidentales dans une nouvelle phase
de la modernité, ils en sont venus a raisonner en termes de
modernité avancée.
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D’autre part, de nombreux théoriciens, portant un
regard négatif sur la postmodernité, voyaient en celle-ci la
construction dun monde dans lequel les logiques
technocratique, marchande et financiere, usant du pouvoir
croissant de la technoscience, s’imposaient graduellement.
Ecartant toute finalité non utilitaire et s’affranchissant de
toute limite, ces menées risquaient non seulement de
provoquer a terme des dégats écologiques irréparables, mais
d’alimenter une lente déshumanisation. Ces catastrophes
étaient percues comme d’autant plus prévisibles que les forces
sociales et politiques capables de les prévenir auraient été en
voie de s’affaiblir : démocraties en panne, espaces publics
anémiés, individus repliés sur eux-mémes, etc.
Personnellement, ce diagnostic alarmant m’est apparu
excessif. Car si les tendances a l'origine de ces dynamiques
négatives se manifestaient bel et bien, elles engendraient en
retour des contre-tendances dont on pouvait espérer qu’elles
les réfrénent ou les infléchissent.

J’ai toujours pensé que le capitalisme, laissé a lui-
méme, tend a exercer un pouvoir destructeur. Et j’étais depuis
longtemps convaincu qu’il était irréaliste d’envisager son
dépassement sans que les conditions d’'un nouvel ordre
économique n’existent. En revanche, il m’apparaissait
concevable de parvenir a le domestiquer, comme les pays
développés ont réussi a le faire au plan national, dans la
seconde moitié du XXesiécle, en instituant un Etat social
régulateur. Je n’étais pas le seul a le croire. A la suite de la crise
économique et financiere de 2008, de nombreuses
propositions ont été formulées en vue d’assujettir le
capitalisme dans un contexte d’économie globalisée. Certaines
étaient de nature spécifique, visant, par exemple, a accroitre



264 Résurgences

les exigences en matiere de réglementation prudentielle pour
les banques et les fonds d’investissement spéculatifs, ou
encore a lutter contre I’évasion fiscale. Mais d’autres, plus
ambitieuses, s’inscrivaient dans la perspective d’une
transition vers un développement durable. C’est ainsi que
s’inspirant du New Deal mis en place dans les années 1930 par
Franklin D. Roosevelt, de nombreux groupes et des
institutions comme le Programme des nations Unies pour
I’environnement, par exemple, ont lancé un appel a un New
Deal vert.

Les tenants du développement durable considérent que
I’économie doit intégrer les aspects environnementaux et
sociaux. Ils envisagent un développement subordonné a des
contraintes environnementales élevées, préconisant une
modification des pratiques de production et de consommation
de facon a ce que le patrimoine naturel soit sauvegardé.
Contrairement aux partisans de 1’écologie profonde, ils ne
souhaitent pas renoncer aux efforts de recherche et de
développement qui engendrent des innovations permettant
d’améliorer les conditions de vie et d’accroitre les possibilités
de réalisation offertes aux communautés comme aux
individus. Mais ils conviennent de la nécessité de subordonner
ces efforts a des valeurs et a des normes. A leur avis, le
probléme n’est pas le développement technologique en soi,
mais le fait qu’il opere parfois de facon incontrolée, et soit
alors au service d’intéréts purement mercantiles.

Par ailleurs, si les avocats du développement durable ne
songent pas a un retour en arriere, ils ne visent pas non plus
un développement assimilé au toujours plus de la croissance.
Ils appellent a ce que la recherche de qualité et de durabilité
ainsi qu'une certaine modération se substituent a la poursuite
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d’'une consommation effrénée. Dans leur optique, la demande
pourrait étre soutenue de deux facons. D’abord par des
investissements majeurs dans les biens communs, dans les
services de santé et d’éducation par exemple, ou dans les
transports et les logements, soit la ot les investissements verts
les plus importants peuvent étre réalisés. Ensuite, par une
augmentation substantielle et plus égalitaire du pouvoir
d’achat de la population.

Evidemment, latteinte de ces différents objectifs
implique un mode de régulation sociale et économique
approprié. Or, I'Etat dispose pour ce faire d’importants
moyens d’intervention en matiere de persuasion, d’incitation
et de réglementation. Par I'information, I’Etat peut amener les
citoyens a partager certaines préoccupations et les convaincre
de s’attaquer a certains problemes. Il est en outre le seul a
pouvoir réunir ’ensemble des acteurs économiques et sociaux
afin de tracer, en concertation, une perspective de
développement cohérente. Cela suppose un Etat stratége,
capable d’anticiper l'avenir et de proposer une vision
commune des grands défis et enjeux auxquels est confrontée
la société. L'Etat peut aussi instaurer des incitations
financieres sous la forme de taxes, ou de subventions et
d’allocations de préts a long terme et a bas taux d’intérét
accordées aux collectivités locales, aux entreprises ou aux
ménages afin de leur permettre d’investir en vue de revenus ou
d’économies futurs. L’Etat peut enfin utiliser son pouvoir
légitime de contrainte, puisqu’un bon nombre de pratiques
doivent étre tout simplement proscrites.

Ce matin, je me suis senti gagné par une légere perplexité.
Depuis l'adolescence, et jusqu’a tout dernierement, jai
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toujours cherché a pallier les manques et les difficultés
auxquels j’étais confronté en m’abandonnant a la réverie. Le
plus souvent en écoutant de la musique, ma drogue douce
préférée, je laissais vagabonder mon esprit, m’inventant des
scénarios riches en réussites individuelles ou collectives.
Serait-il possible que mes espoirs quant a I'’émergence d’un
développement conciliant activité économique, réduction des
inégalités et protection de ’environnement n’aient été que la
projection de mes désirs?

Et pourtant! la possibilité d’instaurer un modele de
développement durable me semblait bien réelle. A mon avis,
les forces sociales et politiques susceptibles d’inciter a
Padopter étaient bien vivantes. Je ne partageais pas cette
vision pessimiste selon laquelle les individus se seraient
repliés sur eux-mémes, se désengageant de I’espace public et
affaiblissant la démocratie. Les relations entre les individus ne
me paraissaient pas aussi superficielles que pouvait le donner
a penser le détournement des mots « ami » ou «jaime »
utilisés comme stratageme d’interface sur les réseaux sociaux,
et dont personne n’est dupe. Que ce soit dans I'amitié, le
couple ou la famille, les rapports personnels fondés sur des
liens consentis me semblaient toujours, voire plus que jamais
empreints d’affection, de confiance et de souci de l'autre.
Conscient que la tendance a tout subordonner a ses intéréts
propres est de toute évidence une potentialité qui se retrouve
chez tout étre humain, je refusais néanmoins de confondre la
recherche de I'accomplissement personnel et 1’égoisme. Je
refusais également d’assimiler I'attention portée au quotidien
a un repli sur la vie privée. Valoriser la vie du travail et de la
famille engage bien slir a y investir temps, énergie et
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préoccupations. Mais cela ne veut pas dire que 'on déserte
nécessairement la sphere publique.

Les individus m’apparaissaient moins conformistes,
plus critiques et plus innovateurs, mais non moins capables de
s’associer de multiples facons et de coopérer. J’entrevoyais
une densification de la société civile, les mouvements sociaux
(mouvements féministes, mouvements LGBT, mouvements
écologiques, mouvements culturels et mouvements
régionalistes) s’adjoignant aux syndicats, aux groupes
populaires et communautaires, aux coopératives et aux
associations de toutes sortes. Mobilisant de nombreux
individus, ces acteurs collectifs produisaient du commun, de
la confiance, de la coopération et du civisme. Mais le plus
souvent porteurs de nouvelles valeurs et persuadés de la
nécessité de faire quelque chose pour un changement en
profondeur, ils étaient aussi a méme d’intervenir largement
dans I’espace public.

Oh! je n’avais pas la naiveté de croire que tous ont les
mémes chances de se faire entendre dans cet espace public
qui, en temps normal, est plus ou moins monopolisé par les
pouvoirs politiques, économiques et médiatiques. Mais j’étais
convaincu quen mettant en lumiere des problématiques
majeures, les acteurs de la société civile pouvaient contribuer
a modeler I'opinion publique. J’en voulais pour preuve le fait
que les grands thémes débattus au cours des récentes
décennies (le féminisme, 1’écologie, 'appauvrissement, les
coupures dans les services publics, etc.) avaient été introduit
par ces acteurs, et non par les représentants des pouvoirs en
place. Et puis, on assistait avec Internet tant a 'émergence de
nouveaux forums d’échange d’information et de discussion,
qu’a la naissance et au développement d’espaces d’opposition.
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Enfin, certains partis politiques, résolument écologistes ou
plus traditionnels, se montraient ouverts au nouveau modele
de développement.

Il était donc plausible que la convergence des forces de
changement et la formation de larges alliances ménent a terme
a l’établissement d’'un nouveau contrat social fondé sur le
développement durable. Bien siir, encore fallait-il que les
capitalistes acceptent de jouer le jeu, ce dont doutaient
plusieurs. Cependant, et sans verser dans l'angélisme, on
pouvait discerner des zones ou 'accord était possible. Il fallait
pour cela rompre avec l'interprétation illusoire du capital
comme super sujet poursuivant ses fins propres et savoir
reconnaitre la diversité des capitaux et la variété de leurs
intéréts. Les producteurs de pétrole réagissent assurément
autrement que les fabricants des technologies vertes face a
lenjeu d'une économie décarbonée. Et selon toute
vraisemblance, les PME, et particulierement celles qui sont
dirigées par la releve entrepreneuriale, envisagent la
responsabilité sociale et environnementale des entreprises
difféeremment des multinationales. II est, de plus, des
préoccupations communes a toutes les entreprises — dont, en
tout premier lieu, le bon fonctionnement de ’économie — qui
peuvent favoriser 1’établissement de compromis avec
I’'ensemble des acteurs sociaux. C’est ainsi qu’apres en avoir
été le promoteur, le Fonds monétaire international a dénoncé
les ravages causés par les mesures d’austérité ou de rigueur
imposées apres 2008 et défendu la relance budgétaire et
I'investissement public. On a aussi vu de grands journaux
financiers comme The Economist et le Financial Times de
Londres changer leurs discours, allant jusqu’a proposer une
augmentation généralisée des salaires afin d’alimenter une
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inflation permettant de réduire le poids réel des dettes
souveraines et d’accroitre les marges de manceuvre
budgétaires des Etats.

D’autre part, il était manifeste qu'en raison de
I'interdépendance environnementale, économique, sociale et
politique dans laquelle ils se trouvaient, les Etats nationaux
n’allaient pas aisément adhérer a un modele de
développement durable sans une coopération internationale
favorisant une gestion commune des biens publics mondiaux
et un codéveloppement. Or, les obstacles a surmonter étaient
considérables, tenant aux rapports de forces entre puissances,
a l'exclusion des plus faibles, aux inégalités de développement
et au défaut de valeurs partagées. On pouvait cependant
espérer un certain pragmatisme de la part des pays
développés, dont les intéréts plaidaient en faveur de ’adoption
de regles sociales et environnementales communes et d'un
soutien apporté aux pays moins avancés afin qu’ils puissent les
respecter. Du reste, il existait des précédents. Des pratiques de
coopération efficaces ont été développées au fil du temps dans
de nombreux domaines tels que I’énergie, la sécurité nucléaire,
la sécurité aérienne et la santé. Et puis, personnellement,
j'escomptais une inscription progressive, méme si difficile, des
sociétés non occidentales dans les dynamiques sous-tendant
la modernité, ce qui augurait d'une convergence graduelle
possible des valeurs dans la société internationale.
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La mort est inéluctable, et plus ca va, plus je sens la mienne
approcher. Elle constitue sans doute mon dernier horizon.
Aujourd’hui encore, au seuil de mon inévitable disparition, il
m’apparait évident que 'on ne saurait s’en remettre a une
illusoire résurrection ou réincarnation qui permettrait de lever
l'irréversibilité du temps. Du reste, une telle destinée serait
lamentable. Car, de deux choses I'une. Ou bien le ressuscité ou
le réincarné garde son identité personnelle, et il recoit alors en
héritage pour I’éternité les souvenirs et les séquelles de sa
premiere existence. Ou bien, il n’est plus lui-méme et
commence sa nouvelle vie dans I'oubli total de la précédente.
Alors que la premiere hypothése tient du cauchemar, la
seconde ne présente pour un mortel aucun intérét.
Personnellement, je souhaite simplement avoir la chance
d’approcher ma fin le plus paisiblement possible. En revanche,
Pavenir de l'humanité me préoccupe. Sans disparaitre
totalement, la confiance sereine qu’il m’inspirait a une
certaine époque a été entamée.

Pendant longtemps, j’ai estimé que les institutions et les
valeurs constitutives de la société moderne étaient d’ores et
déja en voie de s’'universaliser. Je persiste d’ailleurs a penser
que la modernité n’est pas de nature purement occidentale et
que le fait que les trois processus qui la constituent aient
émergé au sein d’'une histoire singuliere ne les empéche pas
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d’étre appropriables par des sociétés aux racines
socioculturelles différentes. D’ailleurs, il en a été ainsi au cours
des grandes transitions qu’a connues ’humanité dans le passé,
que ce soit lors de la révolution néolithique ou lors de la
révolution urbaine. Pour de multiples raisons, ces deux
révolutions ne se sont opérées au départ que dans un nombre
restreint de zones, notamment les Proche et Moyen-Orient, la
Chine du Nord, I'aire andine et le Mexique. Aussi I'extension
des nouveaux modeles de société qui avaient émergé n’a pu se
faire que selon un processus de diffusion et d’appropriation.
La diffusion a pu emprunter différentes formes : propagation
lente des techniques de proche en proche ou transfert par de
petits groupes migrants pour la néolithisation; dissémination
de technologies et d’institutions par la guerre ou le commerce
pour la révolution urbaine. Mais dans tous les cas, il y a eu un
jeu combiné d’exportation et d’importation, un jeu
d’assimilation qui, loin de conduire a une uniformisation, a
rendu possible une pluralité de cultures et de civilisations.

Il en va de méme de la modernité, qui a émergé en
Europe occidentale avant de rayonner, et dont il ne peut y
avoir que des versions culturelles. On apercoit déja un grande
diversité entre les sociétés modernes occidentales qui se
distinguent non seulement par la forme de capitalisme qui y
prédomine, mais plus globalement par les types de
gouvernance ainsi que de culture politique et sociétale qu’'on y
retrouve. Entre les Etats-Unis et les pays nordiques, par
exemple, les différences sont colossales. Et il apparait évident
qu’a l'instar du Japon, de la Corée du Sud ou de Taiwan, les
sociétés non occidentales qui s’inscrivent dans la modernité la
réinventent a leur facon.
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Au cours des années 2010, I’observation des trajectoires
empruntées par maintes sociétés m’a plus que jamais
convaincu que la plupart d’entre elles finiraient par s’inscrire,
a long terme, dans la modernité. Non pas en raison d’une
nécessité ou d'une prédestination quelconque, mais parce que
la modernité semblait pouvoir répondre aux motivations de
multiples acteurs. Que ce soit la volonté des Etats de relever
les défis posés par les puissances occidentales qui exercaient
une hégémonie planétaire depuis plus de deux siécles,
Paspiration des populations a un développement qui permet
d’améliorer leur niveau de vie et 4 un Etat de droit qui assure
le respect de leurs droits et libertés, ou encore la quéte de la
part de nouvelles générations d’intellectuels et de militants
d’'un Etat démocratique qui rend possible la participation
citoyenne.

Il est vrai qu’historiquement, loin de favoriser
lappropriation de la modernité par les sociétés non
occidentales, 'Occident a utilisé les atouts qu’elle lui conférait
pour conquérir et exercer sa domination. Mais l'accélération
de la mondialisation que I'on a connue des années 1980 aux
années 2020 a partiellement changé la donne. Si le Nord en a
largement profité, il n’en était plus le bénéficiaire exclusif.
Tirant parti d'importants investissements internationaux, de
transferts technologiques et d'un meilleur acces aux marchés,
de nombreux pays du Sud ont assuré leur décollage
économique. Au niveau mondial, des progres sans précédent
ont été accomplis dans la lutte contre la pauvreté ainsi que
dans les domaines de la santé et de '’éducation. Et au plan
politique, le monde était devenu a la fois plus pacifique — le
nombre de guerres avait sensiblement diminué depuis 1990 —
et plus démocratique — le nombre de pays ou les libertés civiles
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sont protégées et ou existe un véritable multipartisme avait
nettement augmenté.

Au moment ou 'on me tirait de mes souvenirs pour aller
prendre le repas, je réalisais a nouveau comment le fait de
concevoir la modernité sur la base de ses trois processus
constitutifs est éclairant. Il aide d’'une part a saisir que la
modernité n’est pas un état arrété et distinct dans lequel les
sociétés peuvent on non se trouver, mais un proces dans lequel
elles peuvent on non s’inscrire, aussi bien que progresser ou
régresser. Il permet d’autre part d’aborder correctement la
question de son transfert puisque méme s’ils sont sur le long
terme I'objet d'un codéveloppement, ses processus constitutifs
ne s’engagent pas tous de la méme maniere et n’évoluent pas
tous a la méme vitesse. Deux d’entre eux se prétent a une
entreprise délibérée. Il en va ainsi de I’essor d’'une économie
capitaliste et de la démocratisation de I’Etat pour lesquels la
mise en place de nouvelles institutions, l'affirmation de
nouvelles normes et le déploiement de nouvelles activités
peuvent impulser de nouvelles pratiques. Stimulé par celles-
ci, tout en les activant en retour en raison des exigences qu’il
comporte en matiere d’autonomie, de liberté et d’égalité, le
troisieme processus, I'individualisation des rapports sociaux,
opere de facon moins volontaire, plus lente et plus discréte.

L’émergence des nouveaux pays industrialisés a tenu a
la fois a des facteurs internes et externes. Bien que des voies
différentes aient été suivies, le role d’un Etat volontariste et
pragmatique a été partout décisif, non seulement dans la mise
en place des conditions fondamentales du décollage (marchés
concurrentiels, équilibres macroéconomiques, cadre 1égal et
institutionnel favorisant la confiance sociale, infrastructures
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adéquates, formation d’'une main-d’ceuvre de qualité), mais
également dans la constitution des bases industrielles et la
remontée des filieres vers des secteurs industriels porteurs,
depuis les produits primaires jusqu’aux produits
manufacturés a forte intensité technologique, en passant par
les produits manufacturés a forte intensité en travail. D’autre
part, les économies émergentes ont pu profiter d'une
configuration internationale opportune. Elles ont su s’adapter
avec une rapidité spectaculaire aux transformations qui ont
conduit a la globalisation économique. Leur ouverture
controlée aux investissements étrangers des firmes
multinationales leur a permis d’accéder aux nouvelles
technologies et d’acquérir ainsi la possibilité d’escamoter
certaines étapes dans leur développement industriel.

Par ailleurs, la démocratisation ne saurait étre
considérée comme une des conditions nécessaires au
décollage économique. Comme les expériences des pays qui se
sont arrachés au sous-développement nous l'ont rappelé, la
nature du régime politique importe moins que la présence
d’un Etat capable d’élaborer des stratégies ambitieuses et de
les mettre en ceuvre en les faisant partager par les principaux
acteurs du pays. Cela n’est pas nouveau. Il en fiit de méme au
XIXe siecle dans plusieurs pays européens tout autant qu’au
Japon, ot les Etats développeurs n’avaient au départ rien de
démocratique. En revanche, on ne saurait nier que des
politiques de nature a favoriser la croissance peuvent non
seulement se concilier avec la démocratie, mais participer a
son émergence et a sa progression. Les transformations
impulsées par le développement économique bouleversent en
effet les modes de vie, les mentalités et les rapports de
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solidarité, et modifient par conséquent la société civile et sa
relation au pouvoir.

C’est ainsi que la Corée du Sud, par exemple, a connu
un Etat développeur autoritaire dont la réussite méme a
conduit a la naissance d’une société civile capable de précipiter
la fin du régime militaire. Les années 1980 y ont vu la
naissance d’'une nouvelle classe de capitalistes, stire d’elle-
méme, de plus en plus persuadée qu’elle n’avait pas besoin de
technocrates racketteurs et de police politique. Et de nouveaux
mouvements sociaux, mouvements ouvriers, étudiants,
féministes, écologistes ou simplement citoyens, ont exigé a la
fois le respect des droits civils et I'instauration de droits
politiques et sociaux. Il en a été de méme a Taiwan, qui a
connu lui aussi la fin d’'une dictature et la mise en place d'une
démocratie sous la poussée des mouvements sociaux qui
s’étaient développés antérieurement. Aussi, au début des
années 2020, Taiwan se classait-il au premier rang des
démocraties asiatiques, avant méme la Corée du Sud et le
Japon, tout en occupant la premiere place mondiale pour la
fabrication des semi-conducteurs. A ’'encontre du discours du
Parti communiste chinois sur I'inadaptation des valeurs dites
occidentales au monde chinois, I'lle-pays démontrait qu'un
modele politiquement non autoritaire et respectueux des
libertés fondamentales y était a la fois possible et tres
performant.

Quant au processus d’individualisation,
manifestement, il est loin de pouvoir se préter a une action
volontaire ou planifiée. Il reste cependant que les nouvelles
pratiques impulsées par les deux autres processus peuvent le
favoriser. Il en va ainsi de l'affirmation de I’Etat-nation au
détriment des pouvoirs intermédiaires (familial, local,
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ethnique, etc.) qui dégage I'individu de ces derniers, ou encore
de la différenciation des spheres d’activité sociale et
économique qui diversifie les cercles de socialisation et
engendre de multiples appartenances. Et s’il est contraint
d’opérer et d’assumer ses propres choix, l'individu peut
néanmoins bénéficier de différents facteurs facilitant son
émancipation : acces a I’éducation, possibilités de mobilité
sociale, augmentation des salaires et développement de la
protection sociale, multiplication des pratiques de
consommation, mutations de la famille, accroissement des
espaces pour une vie personnelle et extension du temps libre,
etc.

Apparemment sous 'effet de la nostalgie des voyages qui m’a
saisi ce matin, je me suis revu a Moscou. Nous étions le 25
novembre 2001, et je me baladais prés du Kremlin, en
fredonnant une chanson de Bécaud : « La place Rouge était
vide, devant moi marchait Nathalie... ». La ville était
recouverte d'une neige boueuse que des femmes balayaient
pour en dégager les trottoirs qui longeaient les larges avenues
que javais traversées en prenant des passages souterrains.
Comme nous étions le dimanche matin, je m’étais rendu a la
cathédrale du Christ-Sauveur, ou le patriarche, dont c’était le
siege, avait célébré une liturgie d’'une solennité toute impériale
et accompagnée de chants sacrés d'une rare beauté. Le
lendemain, je montais dans un avion en empruntant, chose
particuliere, un long escalier intégré a sa structure et placé
sous le ventre de l'appareil. Je me rendais a Saratov, ville
située sur la rive droite de la Volga, a quelque sept cents
kilometres au sud-est de la capitale. Fermée aux étrangers a
I’époque de I'URSS en raison des importantes industries
militaires qui s’y trouvaient, la ville présentaient encore
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quelques caractéristiques propres a cette période, notamment
une surveillance appuyée que des dames allaient exercer
vingt-quatre heures par jour sur I’étage de mon hoétel.

L’Académie de Saratov avait sollicit¢é 'ENAP a la
suggestion de son responsable de la coopération
internationale, un francophile intéressé par le management a
la nord-américaine. J’allais donc dispenser une formation de
cing jours a quelques-uns de ses professeurs ainsi qu’a des
cadres de l'’administration publique russe. Apreés avoir
présenté les principaux éléments constitutifs du nouveau
management public, je me suis permis, le dernier jour, de
soulever la question du type de management pouvant étre
appliqué en Russie compte tenu de la culture politique qui y
prédominait. Cette question était loin d’étre naive. Depuis ses
tout débuts, au XIIIesiecle, d’abord sous le joug mongol, puis
sous celui des tzars, I'Etat russe n’avait cessé de maintenir une
autocratie, n’entendant tolérer aucune limitation non plus que
se reconnaitre aucune responsabilité a I’égard du corps social.
Apres 1917, les bolchéviks ont assuré la continuité,
transformant 'autocratie en régime pleinement totalitaire. Et
contrairement a ce que certains avaient espéré, maints indices
donnaient a penser que sous Vladimir Poutine, en poste a ce
moment depuis prés de deux ans, I'Etat allait demeurer
autoritaire, dysfonctionnel et corrompu.

L’exemple russe était une parfaite illustration du fait
que la possibilité concrete qu’ont les différentes sociétés de
s’'inscrire dans la modernité et le rythme suivant lequel elles
peuvent le faire dépendent des caractéristiques politiques,
sociales, économiques, culturelles et religieuses qu’elles ont
acquises au cours de leur parcours historique. Cette emprise
du passé, ce que les chercheurs nomment la « dépendance au
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chemin parcouru », permettait de mieux comprendre les
prodigieux contrastes qui existaient entre les grands
ensembles géopolitiques de notre planete. Il était ainsi
incontestable qu’en Asie méridionale et orientale, ou le
volontarisme des gouvernements a pu s’étayer sur des acquis
séculaires (appareils d’Etat, identités nationales, logiques
marchandes, populations disciplinées, systemes éducatifs,
etc.), la majorité des pays avaient su profiter des opportunités
offertes par la mondialisation pour s’engager dans une
dynamique d’essor économique spectaculaire. Non seulement
cet essor avait progressivement engendré d’importants
changements sociaux, mais il avait dans certains cas favorisé
la naissance et l'affirmation dune société civile capable de
donner une impulsion a linstauration dune véritable
démocratie. Au vu de quelques expérimentations autorisées
par le Parti communiste chinois avant ’accession au pouvoir
de Xi Jinping — on mentionnait notamment la consultation
de la population lors d’auditions publiques tenues dans
certaines villes, ainsi que 'organisation d’élections directes a
I’échelon du village et du canton —, certains analystes avaient
méme envisagé un temps une possible transition
démocratique en Chine.

L’Afrique subsaharienne offrait, elle, un tout autre cas
de figure. Malgré les transitions politiques qu’elle avait
connues au début des années 1990 et la démarginalisation et
la croissance économiques dont elle profitait depuis 2000
grace a la forte demande de matieres premieres de la part des
grands pays émergents, on ne pouvait dire qu’elle était
véritablement entrée dans un processus démocratique non
plus que de développement économique. Bien siir, cet état de
fait avait a voir avec le néocolonialisme qui pillait les
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ressources du continent et soutenait pour ce faire les pratiques
spoliatrices des élites locales. Mais celles-ci étaient les
premieres responsables de la perpétuation de logiques sociales
difficilement = compatibles avec le développement.
L’appropriation du pouvoir et I’administration de la sphere
publique comme un domaine privé prévalaient encore trop
souvent, entrainant une gestion rentiere et sous-productive
des ressources. Par ailleurs, les mutations en cours
(urbanisation massive, réduction de la taille des familles,
émancipation des femmes et des jeunes qui ont tout intérét a
ce que les choses changent, amélioration de la formation et des
niveaux de qualification, apparition de classes moyennes
réalisant des micro-investissements) permettaient d’entrevoir
une entrée dans les dynamiques porteuses de la modernité,
tout au moins dans certains pays.

De son coté, 'Amérique latine semblait connaitre une
réelle embellie aprés quatre siécles marqués par la violence,
des structures sociales inégalitaires et hiérarchiques, une forte
insécurité économique, une instabilité et une agitation
chroniques, des régimes représentatifs pervertis ou confisqués
par des élites vassales de puissances étrangeres, une
alternance entre régimes autoritaires ou despotiques et
régimes populistes. Dans la plupart des pays, la démocratie
paraissait en voie de s’enraciner, sous l’effet d’'un changement
de culture politique qui voyait la gauche révolutionnaire
rompre avec l'intransigeance et abandonner la lutte armée,
pendant que la droite conservatrice acceptait le verdict des
urnes méme quand il ne leur était pas favorable. Et a partir des
années 1990, apres les exces des réformes néolibérales qui
avaient causé une véritable régression sociale, plusieurs
gouvernements avaient su déployer des stratégies de
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développement adaptées a leur contexte et leur permettant de
profiter de la mondialisation. Le Brésil en fournissait un
exemple remarquable, lui qui s’était élevé en deux décennies
au rang de grand pays émergent.

Quant a I'Afrique du Nord et au Moyen-Orient, il
s’avérait que dans ces sociétés qui s’inscrivent tres
majoritairement dans lislam, comme civilisation sinon
comme religion, les oppositions et les résistances a la
modernité étaient tres fortes. D’autant que la défiance,
suscitée a la fois par les traumatismes subis de la part d'un
Occident dominateur et la mise en cause des valeurs et des
identités en usage par les transformations en cours, a été
systématiquement instrumentalisée, d’'une facon ou d’une
autre, par d’anciens ou de nouveaux pouvoirs.

Se réclamant dune légitimité tribale ou
communautaire (dans les Etats de la péninsule arabique) ou
encore religieuse (en Arabie Saoudite et au Maroc), des
pouvoirs établis se sont employés a moderniser I’économie
tout en conservant un ordre politique traditionnel et
autoritaire. Pour leur part, établis ou non par des militaires,
des régimes se réclamant du panarabisme et du socialisme (le
nassérisme en Egypte, le baasisme en Syrie et en Irak, le
kadhafisme en Lybie) ont dérivé vers un néopatrimonialisme
et se sont finalement sclérosés, recourant a des pratiques
coercitives en vue de se maintenir au pouvoir. Enfin, dans un
contexte conjuguant dictature politique, interventionnisme
américain, expansionnisme israélien, dépendance
économique, misere sociale et inégalités, de nouveaux acteurs
politiques se réclamant de 'islam se sont manifestés. Versant
ou non dans un radicalisme violent, se réclamant du sunnisme
ou du chiisme, les islamistes entendent assurer 1’expansion
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d’une religion dont ils exaltent un passé mythifié et sacralisent
les traditions.

J’étais convaincu que l'islamisme ne représente pas la
fin de l'histoire des sociétés nord-africaines et moyen-
orientales. Mais les défis que leurs peuples ont a affronter me
sont apparus redoutables. Déclenché en Tunisie en décembre
2010, le printemps arabe en avait largement témoigné. D’'un
coté, les soulévements avaient mis en évidence les fortes
aspirations a un développement économique et social et a un
Etat de droit qui assure le respect des droits et libertés. De
lautre, les mouvements de masse, faiblement organisés et
mobilisés autour de slogans et de thémes peu précis, s’étaient
révélés relativement impuissants.



DES ANNEES
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La conjoncture inédite survenue dans les années 2020 a eu
raison de P'optimisme que je croyais raisonnable. Les méfaits
de la crise écologique se multipliaient sous le regard
indifférent des climatosceptiques. L’ordre mondial était
menacé et notre monde se révélait beaucoup plus conflictuel.
La rancceur et le ressentiment éprouvés par les populations du
Sud global a l’égard de 1'Occident s’exacerbaient. Les
démocraties semblaient en régression alors que les autocraties
proliféraient. Au vu de la conjonction de ces différents
phénomeénes, j’en suis venu a m’interroger sur la possibilité
d’un effondrement civilisationnel, une hypothese qui me serait
pourtant apparue auparavant a la fois stupéfiante et
excessivement pessimiste. Bien entendu, je savais que bon
nombre de civilisations se sont effacées par suite dun
effondrement, la civilisation romaine, par exemple, ou encore
les civilisations maya et khmere. Mais quand méme!

En parcourant la littérature pour y voir plus clair, jai
découvert une étude portant sur un anéantissement majeur
survenu vers le fin de ’age du bronze, et dont le processus
m’est apparu particulierement éclairant quant a ce que nous
réservait éventuellement I’avenir. Depuis le XIVe siecle avant
notre ere, une sphere de coprospérité s’était constituée
regroupant le bassin oriental de la Méditerranée, ' Egypte et le
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Proche-Orient. Pendant trois siecles, Minoens, Mycéniens,
Hittites, Assyriens, Babyloniens, Cananéens, Chypriotes et
Egyptiens avaient interagi les uns avec les autres, développant
de fructueux échanges diplomatiques, économiques et
culturels. Les marchands, mais également les médecins, les
architectes, les sculpteurs et autres artisans circulaient entre
les différentes cours, assurant la diffusion des idées et des
innovations. Cependant, entre 1200 et 1100, ce monde
globalisé, cosmopolite et multipolaire s’écroule et disparait
presque totalement. Les palais et leurs structures
administratives s’affaissent, les économies centralisées se
dégradent, les arts périclitent, 'usage de I’écriture se perd et
les communautés se délitent.

Suivant les chercheurs, ce cataclysme aurait été le
résultat d'une parfaite tempéte soulevée par la combinaison de
différents facteurs dont les répercussions auraient été
décuplées suivant un effet multiplicateur. Certains de ces
facteurs auraient été d’ordre naturel. On sait, par exemple,
quune série de tremblements de terre ont secoué la région
pendant une cinquantaine d’années, de 1225 a 1175, et que des
sécheresses répétées a 'origine de famines y ont fait rage en
raison d’importants changements climatiques. D’autres
facteurs auraient été d’ordre sociopolitique. Les archéologues
ont ainsi repéré les signes d’'une nette augmentation des
invasions par des peuples étrangers et des conflits internes.
Certains d’entre eux postulent en outre qu’une course en avant
permanente de la part d’élites en mal de légitimité et de
prestige aurait fragilisé les économies des sociétés en question.
Enfin, tous présument qu’en raison de leurs interconnections
et interdépendances, la chute de I'une ou I'autre de ces sociétés
a pu provoquer un effet domino. Sans verser dans une
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comparaison hasardeuse, il me semblait que les écueils ayant
contribué a ce désastre présentaient des similitudes
troublantes avec les périls auxquels notre société mondialisée
était exposée.

Comme il en a été pour plusieurs, c’est sans doute le
retour de Trump au pouvoir qui m’a dessillé les yeux. Loin de
s’en tenir a son c6té provocateur et hableur, le démagogue
allait enchainer les coups d’éclat : nominations d’extrémistes
ou d’incompétents notoires a des postes clés du
gouvernement; épuration des cadres de la fonction publique,
de la justice et des services de police et de renseignement;
démantelement d’agences gouvernementales; coupes
majeures dans les programmes sociaux et environnementaux;
politiques migratoires extrémistes; abolition des dispositifs
favorisant la diversité, I’équité et I'inclusion; attaque frontale
contre la liberté de la presse; grace présidentielle accordée a
des émeutiers; déclaration de guerre commerciale aux plus
proches alliés; discours impérialiste et menaces d’annexion de
territoires étrangers; retraits d’organisations internationales
et désengagement de traités multilatéraux; concussion; etc. Et
fait gravissime, rien n’allait freiner cette débauche de
turpitudes, le Sénat et la Chambre des représentants étant aux
mains des républicains, qui étaient quasi intégralement
assujettis a Trump.

Pour établir leur gouvernement de l'oligarchie, par
Poligarchie et pour loligarchie, Trump et ses zélotes se
devaient d’altérer la société civile afin de 'empécher de leur
résister. Semant la discorde et la méfiance, et dénaturant leurs
adversaires en ennemis, ils allaient évidemment abimer le
tissu social américain. Ils escomptaient cependant qu’il leur
suffirait d’activer le ressort du « nous contre eux » pour
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assurer la cohésion de la nation. Nous contre les immigrants
qui menacent notre prospérité si ce n’est notre survie. Nous
contre ces soi-disant alliés qui profitent sans vergogne de nos
capacités militaires et de nos ressources économiques. Nous
contre tous ceux qui empéchent notre nation de retrouver sa
grandeur.

Ce midi, en repensant a la stupeur dans laquelle m’avait
plongé le choix d’'un grand nombre d’Américains en faveur de
Trump, quelques vers d'un poeme de Louis Aragon mis en
musique par Georges Brassens me sont revenus : « Rien n’est
jamais acquis a 'homme / ... / Sa vie elle ressemble a ces
soldats sans armes / Qu'on avait habillés pour un autre destin
/ A quoi peut leur servir de se lever matin / Eux qu'on retrouve
au soir, désarmés, incertains ». Alors qu’il en appelait a la
xénophobie, au racisme, a la misogynie et au masculinisme,
Trump avait effectivement réussi a désarmer tout sens critique
chez une bonne partie de la population, singuliérement chez
des jeunes de tous horizons. Non seulement cette perte de
discernement comportait des conséquences alarmantes, mais
elle révélait des tendances qui allaient a I’encontre de maints
progres que j’avais cru relativement irréversibles.

Il est vrai qu'a compter des années 1980, les crises
économiques successives auxquelles nos sociétés avaient été
confrontées avaient graduellement mis fin au monde dans
lequel les baby-boomers avaient baigné et ou tout semblait
possible. Ma génération avait eu la chance de grandir dans un
univers dans lequel les idées de bonheur, de liberté
individuelle, de réalisation de soi, d’égalité et de solidarité
semblaient de toute évidence pouvoir se conjuguer avec une
croissance  économique forte. La situation avait
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considérablement changé. S’engouffrant dans les breches
ouvertes par les crises, et érigeant en principe un réalisme
étriqué, les néolibéraux avaient poussé a une mondialisation
effrénée et intensifié leurs attaques contre I'Etat social
régulateur.

Dans plusieurs pays, notamment aux Etats-Unis, on
avait alors assisté a un certain retrait de I'Etat par rapport aux
fonctions qu’il assumait antérieurement, et les droits sociaux
avaient été partiellement érodés, ce qui avait pénalisé non
seulement les plus démunis mais aussi la classe moyenne. Aux
prises avec des difficultés croissantes, et anxieux face a un
avenir apparemment bouché, certains s’étaient réfugiés dans
des mouvements religieux intégristes, qui rejetaient
lautonomie des humains et affirmaient leur nécessaire
soumission aux principes religieux d’'un autre temps. C'est
ainsi quaux FEtats-Unis, les groupes fondamentalistes
chrétiens, qui n’avaient jamais accepté la laicisation de la
société non plus que la libéralisation des meceurs et
I’émancipation des femmes, avaient connu un spectaculaire
regain d’influence. Sans verser dans cet obscurantisme
puritain non plus que dans la violence et la rage dans
lesquelles s’étaient enlisés quelques autres, la majorité des
laissés-pour-compte avaient néanmoins perdu confiance dans
I’Etat et éprouvaient un profond ressentiment a 1'égard des
élites politiques.

Cependant, quoique contesté, I'Etat social régulateur
s’était plus ou moins maintenu. L’aspiration a
I’accomplissement personnel avait perduré, et les luttes visant
a assurer a toutes et tous les conditions favorisant 'autonomie
s’étaient poursuivies, voire intensifiées. Pour transformer en
profondeur I'ordre sociopolitique des sociétés démocratiques,
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il en fallait plus. Cest ce a quoi allaient se consacrer les
populistes et leurs adeptes issus de la nébuleuse républicaine
américaine ou de l'extréme droite européenne. Révant de
renverser l'ordre moderne, ces réactionnaires, des
nationalistes intolérants, vont paradoxalement bénéficier
pour ce faire de l'aide effective d’'un groupe d’oligarques
libertariens, ces barons voleurs du XXIe siecle, qui visant a
jouir sans contraintes de leur pouvoir économique exorbitant,
étaient résolus a émasculer I'Etat social régulateur sinon I'Etat
de droit.

A l'instar des fascismes des années 1930, qui ont dupé
des populations entieres, les divers courants de la droite
radicale vont mener une propagande acharnée, mais une
propagande adaptée a l’éere d’Internet. Ils vont s’approprier
cette machine de communication extrémement puissante,
utilisant les réseaux sociaux pour établir leur hégémonie
culturelle et faconner les opinions et les comportements.
Accumulant les arguments simples, polémiques et répétitifs,
ils vont propager de fausses informations, qualifiées de vérités
alternatives. Jetant le discrédit sur toutes les sources
d’autorité, ils vont dénoncer de soi-disant complots.
Transfigurant leurs propres manques et défauts en qualités, ils
vont travestir leur inexpérience en garant de leur intégrité,
leur incompétence en gage de leur authenticité et leurs
mystifications en témoignage de leur liberté d’esprit.

Personnellement, je n’ai pas été étonné de voir Trump
et ses zélotes tirer cyniquement parti du poison raciste instillé
aux Etats-Unis par plus de quatre siécles d’esclavage et de
ségrégation. En revanche, j’ai été vraiment déconcerté par le
fait que leurs messages empreints de misogynie aient été si
bien recus par un bon nombre d’hommes, notamment de
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jeunes hommes. Je n’avais jamais envisagé que le
masculinisme, ce contre-mouvement qui visait a arréter sinon
a faire reculer le processus d’émancipation des femmes, puisse
jouir d’une telle influence. C’était effarant de voir ainsi remises
en cause les avancées réalisées par les luttes féministes au
cours du siécle précédent. Pronant la suprématie des hommes
sur les femmes en raison d’une supériorité qui leur aurait été
naturelle, la frange la plus radicale des suprémacistes males
allait jusqu’a préconiser le rétablissement d'une franche
inégalité entre hommes et femmes. Faisant des femmes des
boucs émissaires, ils offraient aux jeunes hommes démunis,
peu instruits et en colére une idéologie qui expliquait la source
de tous leurs problemes et justifiait leurs prétentions. Je
voyais dans la remise en cause de I'’émancipation des femmes
Iindice d’'une lourde régression qui s’accentuait non
seulement aux Etats-Unis, mais un peu partout en Occident.

La lucidité est parfois douloureuse, mais elle vaut mieux que
I'imbécillité. Du reste, la seule facon de surmonter des vents
contraires est d’en prendre la juste mesure. Or, les vents qui
s’étaient levés dans la premiére moitié des années 2020
étaient furieux. Les processus qui avaient engendré nos
sociétés modernes semblaient s’étre enrayés. A I'exception,
bien entendu, de I'’économie capitaliste qui, laissée a elle-
méme, continuait sur sa lancée. Dynamisée par un
développement technologique fabuleux, mondialisée et
stimulée par des ploutocrates et des autocrates qui en tiraient
richesse et pouvoir, elle tournait a plein régime. Et
manifestement, ses effets pervers s’étaient intensifiés, aussi
bien I’exploitation brutale d'une masse d’ouvriers de tous ages
et laccroissement des inégalités, que la pollution et la
destruction de '’environnement.
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La lente progression de la démocratie qui avait prévalu
pendant quelques décennies avait été bel et bien stoppée. La
plus grande partie de la population mondiale vivait sous des
régimes autoritaires, tandis que les quelques dizaines de
démocraties qui subsistaient étaient menacées d’'un déclin
orchestré par des réactionnaires de tout acabit. Certes, les
formes d’autoritarisme qui s’étaient répandues sur la planete
étaient diverses : despotisme en Russie, dictature héréditaire
en Corée du Nord, totalitarisme postcommuniste en Chine,
théocratie islamique en Iran, démocratie illibérale en Turquie,
etc. Cependant, toutes s’efforcaient de saper, voire de détruire
libertés et démocratie.

D’autre part, les autocraties ne jouissaient pas toutes du
méme prestige, non plus que du méme ascendant. On ne
pouvait comparer l'influence dont disposaient les mollahs
iraniens avec celle qu’exercaient les dirigeants chinois.
Manifestement, la croisade lancée par Xi Jinping contre les
assises de la modernité était non seulement une des plus
vigoureuses, mais potentiellement la plus efficace. D’apres ses
propres dires, le nouvel ordre mondial qu’il souhaitait
instaurer supposait que soient repoussés les sept périls
redoutables qu’étaient a ses yeux la démocratie
constitutionnelle occidentale, les valeurs universelles, les
droits de ’homme, I'indépendance judiciaire, la société civile,
la liberté de la presse et le libéralisme.

Xi avait repris a son compte I’argumentaire développé
par I'ancien dirigeant autocratique de Singapour, Lee Kuan
Yew, qui expliquait la phénoménale croissance économique de
la cité-Etat par la mise en pratique des valeurs dites
asiatiques : la primauté du groupe sur 'individu, le sens et la
cohésion de la communauté, la frugalité, I’éducation,
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lacceptation de la hiérarchie et le respect de l'autorité.
Invoquant ces valeurs qu’il opposait aux valeurs dites
occidentales, Xi plaidait pour une modernité distinctive. Or,
considérant le fabuleux développement qu’avait connu la
Chine, ce plaidoyer apparaissait a nombre d’individus du Sud
global on ne peut plus convaincant.

A I'époque, jallais encore réguliérement en Afrique de
I’Ouest pour y dispenser mes enseignements. Et j’avais la nette
impression que les griefs invoqués a l’encontre des
Occidentaux étaient devenus beaucoup plus audibles qu’ils ne
Iétaient antérieurement. Encombré par ses propres
dysfonctionnements — économies sous-performantes, modele
social en crise, défaillance du processus d’intégration, montée
des populismes et instabilité politique —, 1’'Occident avait
perdu beaucoup de prestige. Et il était évident que le passé
colonial et néocolonial ne passait pas. D’autant moins que les
pays occidentaux n’avaient cessé de chercher a imposer leurs
propres normes et de pratiquer une ingérence condescendante
et arrogante. Evidemment, les autocrates cherchaient a tirer
parti de ces faiblesses et de ces tares.

A mes yeux, le plus étrange et déroutant était le prestige
dont bénéficiait Vladimir Poutine. Lancé dans la reconquéte
de territoires et tentant d’opérer un retour en force sur la scéne
internationale, il avait su capter a son profit la montée en
puissance du ressentiment anti-occidental, et défiant
I’Occident, se faire le champion d’un nouvel ordre mondial.
Non seulement il avait été le premier leader de stature
internationale a résister a une Amérique arrogante, mais il
avait fortement contribué a la création d’organisations et de
regroupements intergouvernementaux comme les BRICS+,
qui militaient pour un ordre mondial alternatif et
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permettaient a des puissances régionales de s’affirmer. Bien
sur, la stratégie de Poutine était opportuniste. Non seulement
la Russie n’avait jamais été colonisée non plus que dominée
par I'Occident, ce qui I'excluait formellement du Sud global,
mais elle demeurait I'une des principales puissances
mondiales : elle disposait d'un immense territoire issu d'une
ancienne expansion impériale, elle possédait le plus grand
arsenal nucléaire au monde et elle détenait un siege
permanent au Conseil de sécurité avec droit de veto. Du reste,
selon ses propres dires, I’ordre mondial post occidental auquel
aspirait Poutine devait reposer sur un accord permettant aux
puissances militairement dominantes (Etats-Unis, Chine et
Russie) de cogérer la planete, tout en laissant a chacune
d’entre elles une pleine latitude dans sa sphere d’influence.

Le positionnement face a la guerre en Ukraine me
semblait a cet égard tres révélateur. Il était peu de pays qui
soutenaient ouvertement ’agression russe, ou qui niaient qu’il
y ait eu une violation explicite des principes les plus
fondamentaux de la charte des Nations unies : non-agression,
respect de la souveraineté et de l'intégrité territoriale. En
revanche, attentifs aux rapports de force, et profitant du
nouveau contexte géopolitique, de nombreux pays,
notamment les puissances moyennes comme I'Inde, la
Turquie ou le Brésil, avaient refusé d’appliquer les sanctions a
Pencontre de la Russie, affirmant leur indépendance face aux
Occidentaux, tout en veillant a leurs intéréts nationaux.

Au-dela des griefs qui s’intensifiaient au sein de leur
population, les pays du Sud global apparaissaient plus
déterminés que jamais a mettre fin a ’hégémonie planétaire
exercée par les puissances occidentales depuis plus de deux



UNE TEMPETE D’UNE AMPLEUR EXCEPTIONNELLE 295

siecles. Restait a savoir a quel type d’ordre mondial cela allait
aboutir, ce qui était assurément préoccupant.






DE FAIBLES LUEURS D’ESPOIR

L’année 2026 était apparue comme une année charniere. Des
transformations qui s’étaient opérées jusque-la de facon
relativement discréte s’étaient soudain révélées dans toute
leur ampleur. Le déclin de 'hégémonie américaine était tout a
coup devenu palpable, tandis que la montée en puissance de la
Chine semblait s’imposer comme une réalité désormais
inéluctable.

Bien sfir, la question du déclin des Etats-Unis n’était
pas entierement nouvelle. Elle s’était déja posée dans les
années 1970-1980, en raison des fortes perturbations
économiques qu’ils avaient alors connus (détérioration de la
position concurrentielle des entreprises américaines sur le
plan intérieur comme extérieur, désindustrialisation,
dépréciation du dollar, balance commerciale négative,
augmentation significative de la dette publique) et du repli
stratégique qu’ils avaient effectué a la suite de leur défaite au
Vietnam et de la révolution islamique en Iran. Pourtant, une
relance s’était promptement amorcée, et au lendemain de
I'implosion de 'URSS, la puissance américaine avait été
restaurée, sinon rehaussée.

Toutefois, la situation s’était biento6t modifiée.
Essentiellement préoccupés de la consolidation et de
I’extension de leur primauté, et secoués par les attentats du 11
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septembre 2001, les Etats-Unis avaient bientdt versé dans
larrogance et la démesure. Pour combattre le terrorisme ou
changer des régimes qui ne leur convenaient pas, ils s’étaient
engagés dans des guerres désastreuses et fort cotliteuses qui
avaient semé un chaos destructeur dans une grande partie du
Moyen-Orient. Et ce, en contrevenant aux regles et aux
institutions régissant l'ordre international dont ils se
prétendaient les gardiens. Leur légitimité en avait été
fortement entachée. De surcroit, les conséquences
dévastatrices engendrées par les crises financieres majeures
qu’ils avaient provoquées d’abord en 1997-1998, puis en 2008,
avaient passablement ruiné leur prétention a un leadership
économique mondial.

Déja, les politiques mises de Davant par
Padministration Trump en 2025 (rejet du multilatéralisme
traditionnel, retrait d’institutions internationales, repli
climatique notoire, désengagement de l'aide humanitaire,
promotion d'alliances strictement transactionnelles et
diplomatie fondée sur les pressions et les droits de douane)
avaient aggravé cette perte de légitimité et de crédit
quaccusaient les Etats-Unis. Mais la guerre engagée par les
forces américano-israéliennes contre I'Iran en février 2026 a
sans doute constitué un tournant. Déclenchée a I'encontre du
droit international et sans le concours de pays alliés, elle a non
seulement causé d’importantes destructions dans la région
immeédiate, une région déja fortement secouée par la poursuite
de la politique de nettoyage ethnique appliquée par les
sionistes, mais généré de profondes perturbations
économiques au plan mondial. Et tout cela pour aboutir
finalement a une impasse stratégique et a des compromis
boiteux, révélant les limites de la puissance militaire
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américaine et de sa capacité a imposer unilatéralement sa
volonté.

Pendant que les Etats-Unis cherchaient sans succés a
restaurer leur domination par la violence, les menaces et les
pressions, la Chine affichait posément la position de plus en
plus centrale qu’elle avait acquise sur la scéne internationale.
Grace a une avance technologique et industrielle décisive, elle
était en voie de dominer I'’économie mondiale, s'imposant
dans des secteurs clés tels les véhicules électriques et les
batteries, 'énergie solaire et éolienne, I'intelligence artificielle
et l'informatique quantique, les télécommunications et le
commerce électronique, la robotique et 'automatisation, et
l’aérospatiale. Disposant de fonds colossaux, elle intervenait
un peu partout dans le monde, nouant des partenariats dans
le but de s’assurer des débouchés économiques et de sécuriser
ses sources d’approvisionnement en matieres premieres. En
contrepartie, elle financait I’amélioration des infrastructures
de communication et de transport de ses partenaires. Utilisant
son poids financier pour étendre son influence, elle s’apprétait
a remettre en cause la suprématie monétaire américaine.
Poursuivant une augmentation continue de son budget de
défense, elle était en passe de développer une force navale
majeure lui permettant de contester 'hégémonie américaine
dans I'Indopacifique. Prenant la reléve d’'une Amérique en
repli, elle s’était faite tres active dans les agences et les
programmes de 'ONU, tout en tissant un réseau alternatif
d’institutions a portée régionale et mondiale. Enfin, elle
manifestait désormais tres clairement son ambition de
s’assurer la primauté et d’en tirer avantage pour instaurer un
nouvel ordre mondial.
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Méme a I’époque ou j'y voyais encore bien, je n’ai jamais
beaucoup regardé la télévision, hormis les bulletins
d’information et quelques émissions culturelles. L’émission
littéraire Apostrophes était de celles-1a, et je me suis souvenu
ce midi d’'une question que son animateur, Bernard Pivot,
posait a ses invités : « La plante, I'arbre ou I'animal dans lequel
vous aimeriez vous réincarner? ». Personnellement, j’aurais
spontanément pensé a l'aigle, qui jouit d’'une maitrise des
courants aériens et d’'une vision panoramique exceptionnelles,
mais mon choix se serait sans doute arrété sur l'orme
d’Amérique. Non seulement en raison de son port majestueux
en forme de parasol qui offre un ombrage spectaculaire, mais
du fait qu’a linstar d’autres arbres, il sait préparer ses
bourgeons des la fin de I'été et les protéger du froid hivernal
afin qu’ils puissent donner naissance aux feuilles et aux fleurs
qui vont assurer sa survie et sa descendance. En 'année 2026,
notre monde était sous la menace d’'un hiver impitoyable en
raison de la montée des tensions géopolitiques
qualimentaient les ambitions hégémoniques rivales des Etats-
Unis et de la Chine. Néanmoins, quelques lueurs d’espoir
étaient perceptibles.

Certes, la puissance américaine n’allait pas connaitre
un effondrement brutal. Outre la force militaire colossale
quils possédaient, les Etats-Unis demeuraient l'une des
économies les plus dynamiques du monde, disposant encore
d’atouts considérables : un territoire immense et riche en
ressources naturelles, un marché intérieur gigantesque, un
écosysteme technologique exceptionnel, une monnaie qui
demeurait I'une des principales devises mondiales, etc.
Cependant, apres avoir subi I'unilatéralisme et les manceuvres
intempestives de Trump, leurs plus proches alliés, a savoir
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I’Europe, le Canada, le Japon, la Corée du Sud, I’Australie et
les pays du Golfe, étaient désormais convaincus qu’ils ne
pouvaient plus compter sur eux comme avant. Aussi étaient-
ils a revoir leurs relations commerciales et leur politique de
défense.

Cette derniére révision s’était notamment imposée a la
suite de l'attitude adoptée par les Etats-Unis a I'égard de
I'Ukraine, qui était victime d’une agression massive de la part
de la Russie depuis quatre ans. Déja, en février 2025, lors
d’'une réunion bilatérale télévisée dans le Bureau ovale de
la Maison-Blanche, Trump avait manifesté une hostilité
véhémente a I'égard du président ukrainien Volodymyr
Zelensky, le menacgant de suspendre toute aide militaire s’il
refusait de se plier aux exigences de Poutine. Néanmoins, les
autres pays membres de 'OTAN avaient maintenu et méme
accru leur soutien. Et grace a la mobilisation exceptionnelle
des Ukrainiens, a I'inventivité de leurs ingénieurs ainsi qu’'a
I'intelligence stratégique de leurs dirigeants, le géant russe
s’était retrouvé dans une impasse autant militaire que
politique. Exportant le savoir-faire technologique et tactique
quelle avait développé dans la lutte anti-drones et
antimissiles, 1’'Ukraine avait méme réussi a conclure des
accords de coopération avec les pays du Golfe, alors que les
Etats-Unis n’arrivaient plus a les protéger adéquatement des
attaques iraniennes.

De son coté, la Chine se heurtait également a de fortes
résistances. Et en tout premier lieu dans la région qui lui est
attenante. Elle y rencontrait non seulement des adversaires
potentiellement coriaces tels que I'Inde et le Japon, mais aussi
nombre de pays qui étaient loin d’étre persuadés qu’un
systeme hiérarchique sino-centré leur apporterait la paix et la
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prospérité que le président Xi leur promettait. Il en allait ainsi
des pays riverains de la mer de Chine, notamment le Vietnam,
les Philippines, la Malaisie et I'Indonésie, qui subissaient déja
Iarrogance et I'agressivité que la Chine manifestait dans le
cadre de sa revendication de la quasi-totalité de cette vaste
étendue d’eau. Quant aux pays de ’Asie de I’Est et du Sud-Est
qui dominaient la chaine d’innovation et d’approvisionnement
des industries de haute technologie, comme la Corée du Sud,
Singapour et Taiwan, ils refusaient explicitement d’étre
assujettis a 'empire du Milieu. Par surcroit, les relations entre
I'Union européenne et la Chine traversaient une phase de
fortes tensions, I'UE cherchant a réduire ses dépendances
stratégiques et a freiner les exportations chinoises
subventionnées.

Somme toute, un bon nombre de pays, incluant la vaste
majorité des puissances moyennes, refusaient dorénavant
l’alignement exclusif sur une superpuissance. En Asie de 'Est
et du Sud-Est, par exemple, on tissait des liens économiques
forts avec la Chine, mais non sans établir ou consolider des
relations de sécurité avec les Etats-Unis. Méme I'Inde, qui
était jadis favorable a la Russie et hostile aux Etats-Unis,
s’était rapprochée de ces derniers et de leurs alliés asiatiques
dans le but de contenir la Chine, tout en préservant néanmoins
son autonomie stratégique. Le Brésil offrait de son c6té une
image en miroir de la diplomatie indienne. Se trouvant dans
une tout autre situation géopolitique, il avait en effet conclu
un partenariat commercial étroit avec la Chine, ce qui
favorisait son indépendance face a une Amérique qui avait
toujours cherché a peser sur la politique intérieure des pays
latinoaméricains. La Turquie présentait un autre cas de figure.
Membre de 'OTAN, mais souhaitant jouer un role de premier
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plan dans la coopération Sud-Sud, elle développait des
alliances bilatérales a géométrie variable au gré des
opportunités, nouant parfois des accords qui allaient a
I'encontre de ses alliés traditionnels, ou se posant a la fois
comme alliée et comme adversaire d'un méme pays,
nommément la Russie, selon les enjeux. Quant a I’Afrique,
Ienvie d’'une distanciation revancharde d'un Occident
condescendant et arrogant y semblait parfois 'emporter sur la
volonté d'une émancipation constructive. Cependant, mis a
part les quelques pays qui s’étaient inféodés a la Russie,
comme le Mali, le Burkina Fasso et le Niger, et malgré le fait
que la Chine soit devenue leur premier partenaire commercial,
la plupart des Etats africains cherchaient & multiplier les
collaborations et a maximiser leurs propres intéréts.

En écoutant hier soir la tres belle chanson de Claude Gauthier
Le plus beau voyage, je réalisais de nouveau comment tout en
étant conscient de ses imperfections, j’ai toujours été fier de la
nation québécoise, de sa culture et de son patrimoine, de la
résilience qu’elle a su démontrer tout au cours de son histoire,
ainsi que des valeurs qu’elle est parvenue a incarner dans ses
institutions. Mon appartenance au Canada a assurément été
plus ténue, notamment en raison de 'incompréhension, voire
de la condescendance et du mépris, que les Canadiens anglais
ont le plus souvent manifestés a 1I'égard des Canadiens
francais. Méme le nouveau premier ministre canadien de
I’époque, Mark Carney, un homme qui bénéficiait pourtant a
juste titre d'une réputation internationale de premier plan,
s'était aventuré a défendre une interprétation caricaturale et
biaisée de la Conquéte de la Nouvelle France et de ses suites.
Cela n’avait cependant pas atténué la forte impression que
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j’avais ressentie a la lecture du discours qu’il avait prononcé a
Davos en janvier 2026.

Dans un premier temps, Carney prenait acte de la
rupture de l'ordre mondial antérieur. Sans les désigner
nommément, il dénoncait la brutalité des superpuissances,
qui, ne reconnaissant plus aucune limite ni aucune contrainte,
recouraient désormais a l'intégration économique comme
moyen de pression, aux droits de douane comme levier, a
I'infrastructure financiere comme moyen de coercition et aux
chaines d’approvisionnement comme vulnérabilités a
exploiter. Il était impossible, disait-il, « de vivre dans le
mensonge d'un avantage mutuel découlant de l'intégration
lorsque lintégration devient la source de votre
subordination ». Avec honnéteté, il soulignait par ailleurs que
I'ordre qui avait longtemps prévalu avait été profondément
arbitraire, les régles encadrant les échanges commerciaux
étant appliquées de maniere asymétrique et les plus puissants
y dérogeant lorsque cela leur convenait. En tout état de cause,
cet ordre était bien révolu, et Carney y voyait la chance de
« batir quelque chose de mieux, de plus fort et de plus juste ».

Cependant, pour y arriver, il fallait a son avis non
seulement que les pays s’abstiennent de rivaliser entre eux
pour se montrer les plus accommodants envers les
superpuissances, mais qu’ils évitent de céder a la tentation du
repli sur soi. Il reconnaissait bien stir qu’il était normal que
chacun cherche a renforcer son autonomie stratégique dans
différents domaines : ’alimentation, 1’énergie, la finance, les
chaines d’approvisionnement, les minéraux critiques, etc. Que
les Etats veillent sur la sécurité de leur territoire lui paraissait
également censé. Il considérait, par exemple, raisonnable que
les Européens, ne pouvant plus compter sur une garantie stire
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offerte par les Etats-Unis, se réarment pour étre en mesure de
faire face a Poutine. Ou encore, que pour la méme raison, le
Japon et la Corée du Sud songent a se doter d'une capacité de
dissuasion contre un expansionnisme chinois imprévisible.

Mais, suivant Carney, 1’érection de forteresses n’allait
pas permettre de garantir 'autonomie stratégique et la
protection de la souveraineté non plus que de résoudre les
principaux probléemes auxquels ’humanité était confrontée.
Aussi, appelait-il les pays a agir autant que possible en
complémentarité. De facon réaliste, il proposait une approche
a géomeétrie variable, requérant la formation de coalitions
selon les différents enjeux et en fonction de valeurs et
d’intéréts communs. Il en donnait quelques exemples. En
matiére de commerce multilatéral, il évoquait les efforts visant
a établir un pont entre le Partenariat transpacifique et I'Union
européenne, ce qui pouvait créer un nouveau bloc commercial
de 1,5 milliard de personnes. En ce qui concerne les minéraux
critiques, il mentionnait la création de clubs d’acheteurs
ancrés dans le G7 et donnant les moyens d’échapper a la
concentration de I'offre. S’agissant de I'intelligence artificielle,
dont les dérives possibles apparaissaient de plus en plus
considérables, il soulignait 'importance pour les démocraties
de coopérer en vue d’étre en mesure de se soustraire a
I'emprise des géants du numérique issus des puissances
hégémoniques.

Enfin, Carney soulignait la nécessité de savoir
conjuguer la fidélité aux principes fondamentaux
(souveraineté et intégrité territoriale, interdiction du recours
a la force sauf dans les cas prévus par la Charte des Nations
Unies, respect des droits de la personne) et le pragmatisme. I1
nous fallait admettre, disait-il, que les progres sont souvent
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progressifs, que les intéréts divergent et que tous nos
partenaires ne partageront pas nécessairement nos valeurs.
Nous devions « accepter pleinement le monde tel qu’il est,
sans attendre qu’il devienne celui que nous aimerions voir ».

Je partageais globalement les assertions de Carney,
dont la derniere qui lui a pourtant valu d’étre rapidement
critiqué par plusieurs commentateurs canadiens, qui lui
reprochaient de rompre avec la politique étrangere humaniste
de son prédécesseur. A I'encontre de ce que présumaient ces
bonnes gens, je pensais moi aussi que la diplomatie ne pouvait
étre fondée sur le respect absolu de principes moraux,
indépendamment des conséquences. En outre, ma
fréquentation assidue de nombreux pays du Sud global
m’avait convaincu que leurs vis-a-vis occidentaux devaient
cesser de se poser en juges de leurs conduites et de leurs
meeurs, et apprendre a les traiter comme des égaux. Que des
groupes et associations extérieurs dénoncent des atteintes aux
droits et libertés me paraissait bien sir acceptable. En
revanche, que des gouvernements le fassent publiquement et
parfois méme avec arrogance ou condescendance me semblait
a la fois odieux et contre-productif. Au surplus, le temps que
nos sociétés avaient mis avant d’adhérer a certains de ces
droits et libertés et les entorses qu’elles leur faisaient encore
subir devaient a mon sens les inciter a respecter en toute
humilité le rythme d’évolution des autres sociétés.

Somme toute, j’étais persuadé que la reconstruction
d’'un ordre mondial viable supposait I’exercice des mémes
vertus que celles qui étaient requises par la démocratie, aussi
bien la tolérance et le respect de l'autre, 'ouverture aux
concessions et aux compromis que la patience. Par ailleurs, je
demeurais malgré tout relativement optimiste quant a la
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possibilité que les divers peuples apprennent graduellement a
s’inscrire dans une communauté de responsabilité a ’échelle
mondiale et a se comporter comme des dépositaires de la
survie de la planéete et de son développement. En dépit des
obstacles qu’elle rencontrait, I'individualisation des rapports
sociaux me semblait toujours en cours dans de nombreuses
sociétés du fait des nouvelles conditions économiques et
sociales qui s’y établissaient. Or, la modification graduelle de
la place des individus et ’accentuation de leur désir de liberté
et d’égalité pouvaient a terme favoriser la formation ou le
renforcement de sociétés civiles suffisamment fortes pour
contraindre les dirigeants a instaurer des institutions
démocratiques.

D’autre part, les sociétés qui bénéficiaient déja de telles
institutions devaient, quant a elles, s’armer pour mieux les
défendre autant contre les populistes du cru que contre les
propagandistes étrangers, russes, chinois ou autres. A cet
égard, la défaite électorale historique de Viktor Orban en
Hongrie, en avril 2026, fournissait un motif d’espoir. Et puis,
meéme aux Etats-Unis, on assistait & une défiance croissante
envers Trump, autant en raison de ses politiques aberrantes et
désastreuses que du climat d’hostilité qu’il entretenait.






Epilogue

A mon réveil ce matin, la chanson Mourir au soleil de Jean
Ferrat m’est revenue en mémoire : «Je voudrais mourir
debout, dans un champ, au soleil, / Non dans un lit aux draps
froissés, / Al’'ombre close des volets, / Par ot ne vient plus une
abeille, une abeille... / Je voudrais mourir debout, dans un
bois, au soleil, / Sans entendre tout doucement, / La porte et
le chuchotement, / Sans objet des femmes et des vieilles, et des
vieilles... ».

Ce tres beau texte a toujours représenté pour moi une
image-sentiment qui m’est venue a I'age de cinq ans et qui
m’est toujours resté. Nous étions en juin 1954, et j’étais pour
la premiére fois confronté a la mort. Le pére de mon oncle
Jules était décédé, et son corps livide et inerte était exposé a la
maison, au centre du grand salon. Le récit que mes deux
cousins m’avaient fait de son agonie m’avait bouleversé au
point ou je m’étais juré de ne jamais mourir dans un lit. Me
projetant dans le temps, je m’étais imaginé quittant ma
maison familiale vers le nord, traversant les champs,
atteignant le bois et y marchant jusqu’a rendre I’ame.

Ce n’est manifestement pas ce que le sort me réserve.
Depuis quelques jours, je me sens plus essoufflé. Et mes
douleurs au thorax semblent vouloir s’accentuer. La
reconstitution du fil de ma vie entrepris au cours des deux
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derniers mois m’a sans doute un peu fatigué. Je crois
qu’aujourd’hui, il serait plus sage de me laisser bercer par la
musique. Demain, peut-étre, apres-demain...



